এই শহর

এই শহর
,,,,,,,,ঋষি
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
আমি কি মরে যাচ্ছি?
এ শহরের প্রতিটা বিজ্ঞাপনে আমি দাঁড়িয়ে দাঁত বের করে হাসছি।
সে হাসিতে কোন শোক নেই,নেই আনন্দ
শুধু মাথার মেরুদন্ড বেয়ে শিরশির করে নেমে যাচ্ছে সময়।
এ শহরের ধুলোবালি,নিশ্বাসের কালি সব আমার চেনা হলেও
এ শহরে মৃত্যু আমার চিরকালীন।
,
বিরক্তিভরা দিনগুলো এ শহরে নিয়মিত
নিয়মিত রাতজাগা দুঃস্বপ্ন,ভৌতিক ঘড়ির শব্দ ডানা ঝাপটানো।
ঘড়ির পেন্ডুলাম যেন নিয়মিত ছন্দে আরোপিত
লিখে চলেছে আমার মৃত্যু পথ।
আমি সারারাত ধরে দরজায় দরজায় বিছানা খুঁজতে থাকি
স্বপ্ন দেখি আমার বাড়ানো হাত তোমার দিকে।
অথচ ঘুম ভেঙে শহরের ফুটপাত ঘেঁষা লাগোয়া বিজ্ঞাপনে
আমি হাসতে থাকি,যেন নিথর মৃত।
সারাদিন আয়নার দেওয়ালে আমি খুঁজতে থাকি নিজেকে
কিন্তু আয়নার সামনে হেসে, কেঁদে কিছুই পাই না।
,
তবে আমি কি মরে যাচ্ছি?
এ শহরের প্রতিটা শব্দ আমাকে মনে করায় আমি মৃত।
যেন কোন মৃত শহরের দারোয়ান আমি
মিথ্যা হাসি, কান্নার এই জীবনে আমার আর মন ভরে না।
শুধু মাঝে মাঝে মনে হয়
আমি যদি সত্যি মরি তবে এই শহর লিখবো কি করে।