দিন বদলায়

দিন বদলায়
............ ঋষি
=====================================================
কই রে এক গ্লাস জল দেখি
নিরীহ গৃহবধূ এগিয়ে দিল তার স্বামীকে এক গ্লাস তৃষ্ণা,
বদলে সপাটে একটা চড়
ঢেমনি মাগি ,জল দেবার সময় চোখটা কি বাপের বাড়ি রেখে এসেছিস
এই সমাজ ,এই ব্যবস্থা ,এই চোখের জল
কে দাম দেবে নারী নিত্যকার যন্ত্রনায়

মেয়েটি মায়ের কাছে গেলো
মা উপায় বাতলালো সহ্য করতে হয় ,আরো বাতলালো যে সয় সে রয়
ঠিক বোলা মা জি আপনে
এর সাথে আগ বাড়িয়ে জুড়ে দিলে আরেকটা সন্তান নে না
এহি ভি ঠিক হ্যা মা জি
মেয়েটি চোখের জলে মুখ ডুবিয়ে দমবন্ধ করে বিছানা দিল
দিল শরীর ,মুখ বন্ধ করে আবার মা হলো
প্রসব যন্ত্রনায় আচ্ছন্ন মেয়েটি শুনলো শ্বাশুড়ির মুখে
আবার মেয়ে
স্বামী বললো বছর বছর মেয়ে জন্ম দিবি
বিয়ে কে দেবে  তোর বাবা।
এটাও সত্যি ?
মেয়েটি চোখে জলে ভাসলো আবার।

এর পর দুই সন্তানের জননী দাঁত চেপে সংসার করলো
নিয়মিত বিছানা ,রান্নাঘর ,স্বামী সুখ প্রসব করলো।
সময় যায় ,আরে সময় কি যুগ বদলায়
দিন কাটে ,আবার অন্য দিন দিনে বদলায়।
মেয়েটি তার বিয়ে হয়ে যাওয়া কন্যাকে বললো
সহ্য কর মা উপায় কি ? যে সয় সে রায়।