অর্ক তোমার জন্য

অর্ক তোমার জন্য
........ ঋষি
=======================================================

যখন কাছে ছিলে ,তখন বুঝিনি কতটা কাছে
আসলে সম্পর্ক দূরে গেলে দামি হয়ে যায় তাই না অর্ক।
আমার তো  আজকাল মনে হয়
মানুষকে ভালোবাসতে হলে বোধহয় ঘৃণা করা জরুরী।
আজকাল দেখো তোমার গায়ের ঘামের গন্ধটা যেটা আমার অপছন্দের ছিল
সেটাই কেন জানি বারংবার আমার কাছে আসে ,,,বোধহয় ভালোবাসে।

তুমি আমার জন্য শ্যামবাজার থেকে নাগেরবাজার আসতে
তোমার সেই লাল রঙের সাইকেলটা আমার মনে আছে।
সেদিন পাত্তা দিতাম না তোমাকে
স্কুল বাস থেকে নেমে গটগট করে এগিয়ে চলতাম বাড়ির দিকে।  
তুমি পিছনে পিছনে ঘেমে চান করা আমার প্রেমিক
একটু সময় চাইতে ,একটু কথা বলতে।
আজ দেখো কলেজ ফেরৎ কেউ আর অপেক্ষা করে না আমার জন্য
আমার দৃষ্টি সেই বাসস্ট্যান্ড ,সেই মোড়টাই অপেক্ষা করে।
সময় চলে গেছে
কিন্তু কি জানো অর্ক তোমার প্রথম চুমু ,তোমার প্রথম আদর সবটাই বেঁচে।
আমি বারণ করতাম  তুমি সিগারেট খেতে
তোমার নিকোটিন পোড়া ঠোঁট ,তোমার বড়ো বড়ো চোখ সব মনে আছে।
তোমার সাথে ঝগড়া হতো ,খুনসুটি ,দু একদিন কথা বন্ধ
কিন্তু আমাদের ইগোটা কাল হলো ,,,তাই তো।

যখন কাছে ছিলে তখন বুঝিনি
আমার পড়ার ঘরে গ্লোবটাকে তুমি বারংবার ঘোরাতে আর বলতে
দেখ মিনি এই পৃথিবীটা ঘুরলেও তুই আমি একদিকে।
তুমি কথাটা ঠিক বলতে আমি তুমি পৃথিবীর
অথচ আজ পাঁচ বছর কেটে গেছে তুমি বিদেশে পড়তে গেছো
কিন্তু কেন যেন আমার মনে হয়  আমার পৃথিবীটা বদলে গেছে।