সময়ের বিভূতিভূষণ

সময়ের বিভূতিভূষণ
......... ঋষি
==================================
কখন যেন সে আমার মাঝে নিজেকে পেয়েছিল
হয়তো নিজের সময়ের মতো ,হয়তো শৈশবের মতো
আম আঁটির ভেঁপু।
কখন যেন কোনো সমুদ্রের সফেনে কুড়িয়ে পেয়েছিল আমায়
তারপর কোনো দুর্যোগের বিকেলে জড়িয়ে ধরে পেতেছিল সংসার
ঠিক দুর্গার চোখে লেগে থাকা জ্বরের ঘোর।
.
জানি এই কবিতা তুমি যখন পড়বে
তখন খুব হাসবে ,
হাসির দমকে খুলে পড়বে তোমার মধ্যবিত্ত সংসার।
আমার সামান্য ভুলেই কখন যেন মেঘের খান খান বুক
দূরে ট্রেন চলে যাচ্ছে
সেই অপু ,দুর্গার স্বপ্নের ভিতর ঢেউ।
শহরের দূষণে কখন যেন তুমি কুড়িয়ে ফেলেছো অসংখ্য অন্যমনস্কতা
কখন যেন তুমি দুর্গার মতো চুরি করে খাচ্ছো তেঁতুল।
হাত পা ছুঁড়ে অনেক কিছু বলতে চাইছো আমার
সময়ের বিভূতিভূষণ ।
রান্নাঘরের খড়িকাঠে তোমার  স্বপ্নের পায়রা
আসলে প্রতিদিন রাতে আমাদের স্বপ্নে  ,কখন যেন চেনা পর্দায়
পথের পাঁচালি।
.
কখন যেন সে নিজেকে পেয়েছিল আমার বুকের জঙ্গলে
সেদিন আগুন ,আমি পুড়েছিল নিশ্চয় অন্য মনস্কতায়
দুর্গার মৃত্যু নেই।
কখন যেন সে সমুদ্র ধরে হেঁটে চলেছে আমার হাত ধরে
তারপর দুর্যোগ ,মারাত্নক বৃষ্টি ,আগামীতে জ্বর
বিভূতিভূষণ শেষটা লিখেছিলেন উপন্যাসে।