ছায়া

ছায়া
.... ঋষি

হঠাৎ বৃষ্টি টুপটাপ থেকে মুশল ধারে
সময়ের প্রকোপ ,অসময় বটে।
আমার সাত বছরের ছেলে হাত বাড়িয়ে জলের ফোঁটা ধরছে
আমার সামাজিক বৌ একমনে গেয়ে চলে ,
ঘরেতে ভ্রমর এলো গুনগুনিয়ে
আর আমি আকাশের তাকিয়ে অবাক হয়ে।

আমি দেখছি আকাশ দিয়ে সারি দিয়ে কঙ্কালেরা হেঁটে চলেছে
আমি ছুটে  গেলাম ছাদে,
তখনও বৃষ্টি ,অথচ বৃষ্টিগুলো আমাকে ছুঁল না
ছাদের রেলিং দিয়ে আকাশে পা বাড়ালাম,আমি নামলাম না নিচে।
আমি হাঁটতে শুরু  করলাম কঙ্কালদের মিছিলে
হঠাৎ সামনে দেখি  সামনে বিংশ শতাব্দীর কোনো প্রাচীন ভগ্নস্তূপ ,
সামনে দরজা খুলে গেলো
আমি ওপরের আলোর থেকে অন্ধকারে নেমে গেলাম ,
দেখি সেখানে সারি দেওয়া প্রাচীন কবি ,যাদের মুণ্ডুগুলো হাতে
আর কলমগুলো মাথায় ,
তাদের সামনে নৃত্য রত ভালোবাসা ,যার শরীর নেই
শুধু একটা ছায়া।

হঠাৎ বৃষ্টির ছাট আমার জানলা বেয়ে
ছড়িয়ে পড়লো ঘুমের বিছানায় ,ঘুম ভেঙে গেলো।
পাশে দেখি আমার সাত বছরের ছেলে ঘুমের মধ্যে হাসছে
আর সামাজিক বৌ সামাজিকতা জুড়ে শুয়ে।
আমি জানলা বন্ধ করতে গেলাম
দেখি জানলার বাইরে বৃষ্টি দাঁড়িয়ে আমাকে ভেজাবে বলে।