বয়ঃসন্ধি
...... ঋষি
.
সমস্যা তো আছে
সদ্য ফুটে ওঠা কোকিলের ডিম্ আর মুঠোফোনের পর্দা ,
নিমেষে মিশে যাওয়া সময়ের স্তরে
যৌবন ব্যাকুল।
যতো দূর চক্ষুলজ্জার দেয়াল
ততোই স্বচ্ছ ফুটে ওঠা অবয়ব তোমার ক্লাসে এসে
ভয় করে
তাই শেষ বেঞ্চে বসে।
.
ম্যাডাম তুমি ভূগোল পড়াও বিঠোফেনকে ঠোঁটে নিয়ে
আর আমার নিউরন বয়সের পার্লামেন্টে ভূগোলকে রসায়ন পড়ায়।
অনন্ত শব্দে উঠবোস
অন্তঃবিক্রিয়া খাতার কোনায় চড়াই-উৎড়াই আঁকে।
জ্যান্ত সভ্যতার নেশার চোখে চামড়ার ভাঁজ
ক্রমশ চুঁইয়ে চুঁইয়ে পড়া গুঁড়ো দুধের বিজ্ঞাপন ঝর্ণার মতো
তোমার স্তনেতে ম্যাডাম ভারতবর্ষের ম্যাপ।
.
এইভাবে প্রতিদিন সমস্যা বাড়ে
এভাবেই প্রতিদিন বয়ঃসন্ধির ঘন্টা বাজার আগেই ক্লাশ শেষ হয়ে ,
অংকের খাতায় হিসেবে মতো ২৪-৩৬-২৪
তারপর মাপগুলো আরো স্বপ্নিল।
সন্ধ্যাবেলা প্রতিটা অংকে জিরো ফিগার
ইতিহাসে উঠে আসে ক্লিওপেট্রা নির্মম হত্যায়
বাংলায় লেখা বনলতা তুমি নদীর মতো
তারপর
মাঝরাতে
তার পর ভূগোল ম্যাডাম
ঘুম ভেঙে যায়
তুমি যেন অপ্সরা
আর আমার ক্যালকুলেশন বলে
কাঁপনের সাথে তাপমাত্রার সম্পর্কটা আসলেই সমানুপাতিক।
No comments:
Post a Comment