ভীষণ কাছে
... ঋষি
প্রথমদিন তোমার ঠোঁটে ঠোঁট রেখে পেয়েছিলাম মৃত্যুর স্বাদ
তারপর তোমার বুকে মাথা রেখে বুঝেছি আশ্রয়
তারপর তোমার যোনিতে নিজেকে রেখে বুঝেছি জন্ম।
তারপর এতদিন, প্রতিদিন
তারপর এতবার তোমার সাথে দেখায়
আমি বেঁচে উঠেছি একটু একটু করে বিশল্যকরনী বুকে।
.
সব সত্যি তখন
সব সত্যি এখন
ইদানীং একটা অভ্যেস আমার রক্তে আগুন হয়ে বাঁচে
তোমাকে পোড়াবার আগুন, ঈশ্বরের জন্মের আগুন।
নিজের হৃদপিন্ডে ছেঁকা দিয়ে আজকাল বলতে ইচ্ছে করে
আচ্ছা আমি যদি মৃত্যু হতে পারতাম
হতে পারতাম তোমার পাশে শুয়ে থাকা মানুষটা।
.
তোমাকে ভালোবেসে আমি শহর লিখতে পারি
তোমার দুরে থেকে আমি দুরত্ব গুনতে পারি
কিন্তু ভাঙতে পারি না আকাশ,
এই দেশলাইয়ের শহরে আগুন দিয়ে আলো জ্বালাতে পারি না
পারি না তোমার খোলা বুকে মুখ ঘষে বলতে
এটা আমার
এই সমস্ত আমার।
.
জানি তুমি আমার কাছে আছো
জানি তুমি কার কাছে আছো
শুধু জানি না আর ঠিক কতটা পুড়লে এই শহরের প্রতিটা দেওয়ালে
লেখা থাকবে আমাদের বাঁচা।
শুধু জানি আমি সাইপ্রাশে জন্ম নেব
আমি জন্ম নেব মিশরে
আমি জন্মাব নদীয়া, বীরভুম, পুরুলিয়া,শান্তিনিকেতন
কিংবা উত্তর চব্বিশপরগনার প্রত্যন্ত গ্রামে
শুধু তোমায় একবার দেখবো বলে
শুধু তোমায় ভালোবাসবো বলে
কাছে দুরে
কিংবা ভীষণ কাছে।
No comments:
Post a Comment