তুমি চললে

তুমি চললে

.. ঋষি

 

তবুও শীতের রৌদ্র  ছিঁড়ে

আগামীর বুক পোড়ানী চৈত্র আমাকে ডাকে হঠাৎ,

জানি সব কিছুর উত্তর হয় না

হয় না বুকের কেবিনে শুয়ে থাকা বুদ্ধ মুর্তির নিরিবিলি ঘুম, 

ঘুম ভেঙে যায় হঠাৎ 

হঠাৎ ক্লান্তিতে ধুকতে থাকা চৈত্রর কুকুর মাটি শোঁকে তৃষ্ণায়। 

.

 যেখানে তোমাকে রেখে এসেছি

যেখানে লুকিয়ে রেখে এসেছি নিজেকে সগোত্রীয় বন্ধনে,  

সেখানে মাটির পাঁপড়িতে সোনালী কিছু স্বপ্ন ছড়িয়ে পড়ে 

জান্তব  কামারশালার অক্লান্ত লেলিহান শিখা রক্তে লাল হয়ে যায়, 

বুকের মাটিতে হাঁপরে রাখা নির্ভীক অক্সিজেন

চৈত্রের কুকুরের মতো মাটি শোঁকে।

.

চোখ খুলে রাখি কি বুজে? 

কৃষ্ণের একশো আট কথন ফরাসী চাদরে পুরনো বন্দরে ঘোরে,

মানুষের সভ্যতা

মৃত স্থাপত্য বুকে খোদাই করা আমার কফিন 

পাশের খালি কফিনে তোমায় দেখতে পাই। 

যখন শরত আসে 

আসে শারদীয় পুজোসংখ্যায় নিজেদের গল্পগুলো নতুন সাজে, 

যখন সারা শহরে আলোর সামিয়ানা, 

বুকের কাঁটাগাছের গরিবরেখা বরাবর দাঁড়াও

বাড়িয়ে দিও হাত কোন অবেলায়। 

কিন্তু তুমি আজ চললে

সাথে চলে যাচ্ছে আমার বুকের আলোর একশো আট নক্ষত্র। 

পরিযায়ী ছাঁচ আঁকা তোমার স্তনবৃন্তে আমার দাঁতের দাগ

সংরক্ষণ দরকার জানো আমাদের  রক্তপাতের কথোপকথন

নাহলে সব মিথ্যে

আমার কফিনের শেষ পেরেক শুধু তোমার অপেক্ষায়।