চলন্তিকার সময়

চলন্তিকার সময়
.......................... ঋষি
===============================================

ঘুম নেই
সিগারেট লাইটারের  রিফ্লেক্সনে দেওয়ালে আকাশ।
তুমি পাশ ফিরে শুলে
অথচ আমি শুতে পারলাম না তোমার পাশে।
সারা দেওয়াল জুড়ে আকাশ
আর পুরো আকাশে জুড়ে আমার বাড়ি ,
আমার ঘর তোমার মনের ভিতর।

হাতের বল পেনে অনবরত ফস ফস
কি লিখছি।
সাদা কাগজের উপরে মানচিত্রে শুধু ধোঁয়া
আর ধোঁয়ার রিঙে অজান্তে তোমার মুখ চলন্তিকা।
আমি দেখছি তোমাকে
যেমন করে সময় তাকিয়ে থাকে হেরে যাওয়া পথিকের দিকে।
আমি বলি নি তুমি হেরে গেছো
শুধু ঠোঁটের তিলে আজও ডার্কস্পট।
কেউ কামড়ে ছিঁড়ে খেয়েছে ঠোঁটটা
শুধু তোমার নরম বুকে অজস্র  হাতের নিসপিস সাপের মতন।
তোমার গহ্বরে ফোঁস ফোঁসানি  
তুমি মোটেও ছিঁচ কাঁদুনি ছিলে না চলন্তিকা।

ঘুম নেই
সিগারেট প্যাকাটের শেষ সিগারেটটা আমার হাতে।
তুমি জ্বলছো আমার মতন শহরের মনখারাপে
শুধু তোমার চোয়ালে একটা শক্ত ভাব।
তুমি দাঁড়িয়ে আছ লড়ছো
তবে তোমার চোখের পাতায় নোনতা স্বাদ ,
আমি স্পর্শ করি ,,ঠোঁট পুড়ে গেলো ফিল্টারের আগুনে।