হিসেবের কারিগর

হিসেবের কারিগর
.......................... ঋষি
=================================================
একটি আয়ু
তাকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটি আর হাঁটি ।
ল্যাটেরাইট শিরা উপশিরায় এই শৃঙ্খল বয়ে বেড়াই
নিয়মিত নির্দিষ্ট পথে হাঁটাহাঁটি
আবার ফিরে আসি
দোরগোড়ায় এক আশ্রয়ে প্রতিদিন

ইউক্যালিপটাস  সময়কে ছুঁয়ে ঝড়তে থাকে পাতা
হাতে তুলে নি।
অদ্ভুত সুন্দর গন্ধ ঘামের
তবু ঝরতে থাকে পাতা দিন প্রতিদিন।
ফিরে আসে না কুলুঙ্গিতে ঠুকড়ে খাওয়া ইঁদুরের  দিন
ফাঁকা ইতিহাস ,ফাঁকা পরিনিতি জুড়ে ,
নুন আনতে পান্তা ফোরানো হিসেব করি।
হিসেবের কারিগর
সঙ্গবদ্ধ স্বয়ং সম্পূর্ণ সময় ,,সাময়িক ,,সাময়িকী ,
পত্রিকার পাতায় মানুষের ভিড়ে।

অসংখ্য যুক্তির ভিড়ে নিজের সময়ের  জামাটি
হ্যাঙারে ঝুলিয়ে রাখে।
আমি জমা হৃতপিন্ড খুঁড়ে আবিস্কার করি
পাতাঝরা  হ্যাংওভার জাগিয়ে রাখি।
থকথকে কূপের গঠন ছাড়া কবিতাকে ,,
আদর করে আকাশের মতন ভাবতে থাকি।