ভালোবাসার ছবিঘর

ভালোবাসার ছবিঘর
... ঋষি

ছবি - ১
.
স্তনবৃন্তে মুখ রাখছে মৃত সন্তানের লাশ
মা ডাকার আগে প্রসূতি সদনে ভেঙে পড়ছে সময়ের নির্যাস।
জানি আমাদের সন্তান  ক্রমশঃ বড় হচ্ছে গোলাপি  রঙের হৃদয় নিয়ে
চুষে নিচ্ছে মায়ের  বুক
হঠাৎ কামড় ,হঠাৎ মাড়ি ,
ঘামে ভিজে বেরিয়ে আসছে সে স্কুলের গেট ছেড়ে।
.

ছবি - ২
.
চোখে কাজল দিলে নারী তুমি প্রজাপতি হয়ে যাও
প্রজাপতির  সংসার নেই
শুধু ফুল
শুধু ভুল।
হৃদয় আসলে  নারী প্রজাপতি
প্রজাপতির ঘুম ভাঙলে  আকাশ চিৎকার করে " আমার " বলে
ভালোবাসার নিয়মগুলো নারীর আঁচল ধরতে চায়  ।
.
 ছবি -৩
.
দূর থেকে অস্ত যাচ্ছে আমার আকাশের সূর্য
 সাজানো সম্মানে তুমি ফিরে আসতে চাইছো খোলা ব্রায়ের হুক
ভালোবাসার বুকে।
লজ্জা ,ঘৃণা ,ভয় আকাশে উড়ছে  বসন্তের ফাগের মতো
তোমার নাভিতে  তোমার রঙ খসে পড়ছে
শান্তি।
তোমার বুকে স্থাপত্য
তোমার বুকে রুটি নামের কোনো এক পুরুষ সমাজ।
.
 ছবি - ৪
.
তোমাকে অন্ধকার হলে নগ্ন করতে পারি না কেন ?
শুধু তোমার মুখ।
সারারাত ঢেউ ভাঙে সমুদ্র
সমুদ্র তখন  অনুবাদযোগ্য কোনো বিদেশী কবিতার মতো লাগে।
তুমি কবিতায় চলন্তিকা ,
মাঝ রাত্রে অফিস ফেরত মহিলা হঠাৎ ফেরার হয়ে যায়
মনে পরে আমার নিজের ভাষা ,বর্ণদের আর শব্দদের
ওরা যদি সত্যি হারিয়ে যেত।
.
ছবি - ৫
.
ভালোবাসা হারানো একটা প্রজন্মের নাম
আজকের জন্মে সবটুকু প্রয়োজন ছুঁয়ে সময়ের  নিম্নগামী নদী।
ইতিহাস থেমে থাকে নি কখনো
এক সময় প্রেমিক ঘিরে তুলে দেওয়া হয়েছিল মৃত্যুর পাঁচিল
আজ শুধু সেই পাঁচিলের দুপাশে
প্রেমিক ,প্রেমিকা।
দেওয়াল ভাঙার জন্য নিজেরা দেওয়াল তোলে
মাঝরাস্তায় কুকুরগুলো ছুটে যায় সঙ্গমরত  কুক্কুরীর দিকে।

ছবি - ৬

এই  শতাব্দীর সবথেকে সহজ  ‘আমি তোমাকে ভালোবাসি’
আরো সহজ " প্লিজ তোমাকে সহ্য হচ্ছে না "।
জানি না হচ্ছেটা কি ?
তোমার পাশে শুয়ে আছে অন্য পুরুষ
ছিঃ সহ্য করা যাচ্ছে না
কিংবা সত্যি বলা।