দুমুখো

দুমুখো
... ঋষি

গাছেদের বিষাদ নামে অন্যকোনো দিনে
বিষন্নতা রৌদ্র হতেই  পারে।
বছরের ক্যালেন্ডারের কিছু তারিখের উপর আঙ্গুল ছাপ
সর্বত্র জল ছাপ।
চিনতে পারি খুব দূর থেকে
ভালোবাসা আর প্রতারণা দুজনের আলাদা মুখ।
.
অন্য সময় হলে
তুমি সমুদ্র লিখতে চাইলে আমি লিখে ফেলতাম তোমার বুক।
এই সভ্যতায় দুধের ট্যাক্স উঠে গেলেও
দুধ উথলে  উঠলে
সবুজ জঙ্গলে সোনার হরিণ দৌড়োতে থাকে।
তোমার ইনবক্সে জমতে থাকা ঘোড়া
কখন যেন জংলী হয়ে যায়।
.
বিষন্নতা একটা অসুখের নাম
গাছেরা বিষন্ন হলে আকাশে মিশতে চায় ,
আর তোমার বিষন্নতায় আমার কবিতারা নষ্ট হয়ে যায়।
বছরের তারিখের নিরিখে কিছু তারিখে ঠোঁট লেগে থাকে
কিছু তারিখে শুধু সম্বল ,
আজকাল শপিং মলে তারিখে অফার।
সময় দর্শনীয় হলে আমিও রমণীয় হয়ে যায়
বুকের পতাকা তুলে
তাকিয়ে থাকি হাজারো সভ্যতা ভুলে বাসস্ট্যান্ডে।
সেখানে দাঁড়িয়ে প্রতীক্ষা
প্রতিটা প্রতারণার পরে প্রতীক্ষা আরো বেড়ে যায়।