এটাও একটা গল্প

এটাও একটা গল্প
... ঋষি
আলাদা আলাদা শেডে দিনলিপি আঁকা
না না আমি হিসেব কষছি না,
গত কয়েকদিনে আমি প্রায় দেড়শো গল্প প ড়ে ফেল্লাম।
পাতার পর পাতা চরিত্র,জীবন, যাপন
প্রেম, হিংসা,চুমু,বিচ্ছেদ, অফিসের টেবিল, চায়ের কাপ,মৃত্যু
কিছু বাদ ছিল না
শুধু বাদ গেছে আমার জীবন,তোমার জীবন, তোমাদের জীবন
কি যেন এক অসুখ
সব স্তব্ধ হয়ে থেমে গেছে।
.
তবু কবির কল্পনা
কখন যেন সময়ের বস্ত্র হরণ করে,পাশের ঘোষ বাড়ির বারান্দা ছাড়িয়ে
আমার ছেলের আঁকার খাতা পাতা ছেড়ে,রান্নার উনুনের আগুন ঘেঁটে
জল্লাদ এসে দাঁড়িয়ে সকলের বাড়ির দরজায়,
বাড়ির বাইরে বেড়োনো নিষেধ
বেড়োলেই ঘচাং ফু
মাথা উড়ে যাবে,উড়ে যাবে বাঁচাটুকু নিয়ম থেকে।
.
অদ্ভুত না
কে বা কারা জানি?
কি একটা অসুখ জানি?
জানি না কি হবে,রাষ্ট্র কি পয়সা দেবে বেঁচে থাকার আমাদের।
জানি না আগামীতে ভিখিরিটোলার কুষ্ঠ আক্রান্ত হরিপদ
ভাত পাবে কিনা?
 বাঁচার খিদে বুকে করে মেদিনীপুর থেকে আসা নিতাই মিস্ত্রি
আর কাজ পাবে কিনা ভবিষ্যতে।
এমন হাজারো প্রশ্ন একলা এখন
একলা এখন চলন্তিকা টিভি পর্দাতে তাকিয়ে প্রহর গুনছে বেঁচে থাকার
প্রহর গুনছে পুরোন স্মৃতি থেকে উঠে আসা ছবির এলবামে,
আমি, তুমি কিংবা আমরা সাক্ষী
আমাদের সময়ের চরিত্রগুলো হয়তো আগামীতে বদলাবে সুদিনে
কিংবা
আমাদের নিয়ে তৈরি হবে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি মন্বন্তর ছিয়াত্তর,
না না ভয় পাবেন না
ভাবুন এটাও একটা গল্প, যেটা আমি লিখছি শুধু ভবিষ্যতকে ভেবে।