এক কাপ চা, তোমার ঠোঁট আর অপেক্ষা

এক কাপ চা,তোমার ঠোঁট আর অপেক্ষা

.. ঋষি

একদিন দশটা পাঁচটার একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি শেষ হবে

এই ভেবে শহরের ফুটপাথে বিশ্রাম খুঁজে নি, 

ক্যালেণ্ডারের পাতা উল্টিয়ে দেখতে হবে না আজ কি বার 

এই ভেবে ভিক্ষা অবলম্বনে বৃহন্নলার গল্প লিখি 

যা হবার ছিল, তা হল না

যা হবার ছিল না, তাও না

আর কত কালক্ষয়, আর কবে সত্যি লিখবো শহরে। 

.

তোমার রুপোলী  উপত্যকার আপেল  গাছ

দেখেছিলাম কাশ্মীরের স্বপ্ন সাজিয়ে কোন এক গোপনে,

ভরসা ছিল কাশ্মীর আমার মহোব্বত 

অথচ জাহান্নামের দরজা খুলে গেলো, 

শহরের পাড়ায় পাড়ায়  আজ প্যাড লাগানো সুন্দরীরা বুক উঁচিয়ে ঘুরছে

আর সীমান্তে দাঁড়িয়ে পুরুষের এ-কে - ফর্টিসেভেন আজ শিকারী। 

.

বয়স হয়েছে

সূর্যের রৌদ্র পারদ গলাচ্ছে শহরে,

দূরে মৃত্যু খাদ আমার চোখের কাচেঁর পাওয়ারে

নিথর শরীর,  পাশে ট্রানজিট ক্যাম্প চোরা কুয়াশায় ঢাকা আল্পস 

ক্রমশ নষ্টালজিক আমি। 

এই বয়সে এসে চড়াই ভাঙা সম্ভব না

বরং নিশ্চিন্তে পুরনো বইয়ের ধুলো সরিয়ে আবিষ্কারের নেশা প্রেম

শহরের পথে বাইনাকুলারে স্মার্ট যুবতীরা হেঁটে চলে বাইপাসে

অথবা পুরনো ট্যাক্সির সাথে তাদের বোঝাপড়া আজও ঐক্যান্তিক। 

.

কিছুই থাকবে না জানি

বর্ণহীন অ আ ক খ  ভ্রমণের পরে

ক্লান্তিতে আমার ঘুমিয়ে পড়ার সময় এসে যাবে, 

জাপানী হাইকুর মতো ছোট ছোট স্তব্ধতা লাফ দিয়ে পার করবে

এমন কোন ভ্যাপসা সন্ধ্যা।

তিতকুটে বর্ণের স্বাদ আমার সারা শহরে আজ লোভ গন্ধহীন,

পুনারাবৃত্তি আর কি প্রয়োজন 

বরং তোমার সফরে আমিও সাক্ষী, চলন্তিকা 

এক কাপ চা, তোমার ঠোঁট আর অপেক্ষার।