মিসিং লিংক

মিসিং লিংক 

..... ঋষি 

১

জন্মান্তরে আগুন ছুঁয়ে আমি নেমে এসেছি আমার পৃথিবীতে 

একটা দুস্তর তফাৎ আমার জন্ম আর জন্মস্থানে। 

জন্ম বলতে আমি বুঝি একটা জ্বলন্ত কবিতার চিৎকার 

একটা অর্ধেক জন্মানো শরীর 

যদি কখনো কমপ্লিট জন্মাতে চায় ,কিংবা মরতে 

তখন জন্মরা বেওয়ারিশ হয়ে যায়। 

২

বাবাকে দেখছি চিরকাল মুখের কাছে বই গুঁজে 

আমার হৃদয়ে গুঁজে দিয়েছেন অজস্র সৃষ্টির যন্ত্রনা ,

আর মাকে যতদূর মনে পরে 

তিনি প্রতিদিন বাবার পকেটে নিয়ম করে ভরে দিয়েছেন দুঃস্থ সংসার। 

প্রতিদিন খাবার থালায় ছোট হতে হতে মাংসের টুকরো 

আমার জন্মকে বাবার মতো নিরামিষ করে তুলেছে। 

৩

এই যে এখন যে লোকটা বুকের কাশি নিয়ে সারাদিন বিছানায় শুয়ে থাকে 

আমাকে দেখলে বলে এত সিগারেট খেও না 

ছেলেটার মুখের দিকে তাকাও ,

আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি বাবার মতো কেউ 

আমাকে বলে 

জন্মের সৃষ্টি মর্মের গায়ে। 

৪

বিভীষিকা বলে জীবিত কিছু হয় না 

সকলকেই পুড়ে যেতে হয় নিয়মিত চিতায় মানুষের অভ্যেসে ,

মৃত্যু যেখানে শুয়ে থাকা কাল্পনিক প্রেমে 

সেকানে জন্ম শব্দটা শুধু মাত্র অভিমানের 

বাবাকে বলিনি কোনোদিন 

আমারও অভিমান হয় আকাশটাকে ছিঁড়ে রক্ত দিয়ে খুঁজতে ইচ্ছে করে 

পরিচয়। 

৫

বাবা  মাঝে মাঝেই স্বপ্নে  ডেকে বলেন, 

" ওই যে খোকা দেখ দেখ আমার অতীত কেমন আমার ওপর অভিমান করেছে   " l

বাবা অতীত খুঁজছেন প্রতিনিয়ত 

আর আমি খুঁজছি একটা সমীকরণ, 

একটা মিসিংলিংক  l

৬

কোয়ান্টাম থিওরি পড়েছি আমি,  তার সাথে বাবার চলন গমন মেলেনি 

অপরাহ্ণে বুভুক্ষের মতো থালা পেতে বসে আছি 

মায়ের মুখে শুনেছিলাম আকাঙ্খা কখনো ব্যর্থ হয় না l

তবু একটা প্রশ্ন ছিল  তোমাদের কাছে  জানো 

প্রতিটা জন্ম মানুষের নিজের নয় যখন 

তবে প্রতিটা মুহূর্তের মৃত্যু নিয়মিত কেন ?