নদীর জল

নদীর জল
..... ঋষি
==============================================
কতখানি অভ্যস্ত হলে
শুকে বলা যায় এই গন্ধটা ঠিক তোর মতো।
অথচ কোনো এক অদ্ভুত দিগন্তিকায় তুই হেঁটে চলে যাস
মাঝে মাঝে তোর নদী হতে সাধ হয়।
সাধ হয় নিজের মতো পাগল গতিতে ভাসাতে সময়কে
অথচ আমি শুধু সেই সেই নদীর জল।
.
খুঁজে চলা নিজেকে
প্লাবিত হৃদয় বন্যার মতো বিস্তীর্ণ কোনো শতাব্দীতে আমি গিয়ে দাঁড়াই।
খুঁজতে থাকি সেই নদীটা
কোনো বরফ যুগের পর কংসাবতী ,ময়ুরাঙ্খী সব খুঁজে পাই
কিন্তু পাই না তোকে।
পাই না সেই প্রিয় ডিঙিটা আর তোর ঘামের গন্ধ
ভালো লাগে না ,ধুত্তোর।
পাই না সেই লুকোনো চুমুগুলো কিছুতেই
তোর সেই ছুঁয়ে থাকা অজস্র ছায়াছবি তখন চোখে।
পাগল লাগে
খুঁজতে থাকি তোর হাসিটা কবিতার খাঁজে
উঠে আসে রক্ত পাতা ভরে যায়।
.
কতখানি কাছে থাকলে
তোর গলার স্বরটা কানের কাছে ফিসফিস করে।
অথচ কোনো বৃষ্টি দিনে তুই নদীর জলে  জোয়ার
কেঁপে ওঠে আমার ঠোঁট ,তোর ভিজে চাহুনি।
সাধ হয় নিজের মতো পাগল আদোরে ভাসাতে সময়
অথচ আমি শুধু সেই নদীর জল।