পুরুষ বিদ্বেষী মন

পুরুষ বিদ্বেষী মন
... ঋষি

আমার প্রেমিকা কবিতা লিখলেই
ওর বুকের ভিতর ট্রেনের হুইসল বাজে
সময়  থেকে দৌড়ে আসা অপু দুর্গা দেখতে পায় শহরগামী ট্রেন।
আমি কবিতা হয়ে ঢুকে পড়ি ওর মাথায়
ধাক্কা দিলেই খসখস করে সাদা পাতায় ছড়িয়ে পরে ওর রক্ত
একটা হিংস্র ,খাদক  পুরুষ সভ্যতা  ওর সামনে দাঁড়ায়
ওর হাতে ছুরি
হত্যা করে আমায় সে পরম আক্রোশে।

আমি হাসতে থাকি
ও ঢুকে যায় রান্নাঘরে তুলে আনে এক কড়া গরম তেল
ঢেলে দিয়ে আমার পৌরুষে সে হাসতে থাকে।
অনেকটা রাক্ষসীর মতো দেখতে লাগে তখন
আঁতকে উঠে কামড়ে ছিঁড়ে নেয় আমার ঠোঁট। 
সেই সময় ওর চোখে আমি দেখতে পাই অবিশ্বাস ,চিতার আগুন
জ্যান্ত একটা প্রসূতি ওয়ার্ড ,নাম কে বাস্তে সাজানো নারীবাদ ,
সংবিধান আর নারী দিবসের ডিজিটাল আক্রোশ।

এই সময় ওকে আমি জড়িয়ে ধরি 
আমার প্রেমিকা ক্রমশ ঢুকে পড়তে থাকে কোমায় আরো অন্ধকারে।
আমি  আলো আবিষ্কার করতে চাই
বেড়িয়ে পড়তে থাকে ক্রমশ কর্কশ কিছু সভ্যতা তার গভীরতায়।
আমি মাথার উপর হাত রাখি
আমার প্রেমিকা ক্রমশ আরো হয়ে ওঠে ব্যাকুল ছিন্নমস্তা
আমার বুকে পা দিয়ে দাঁড়িয়ে ,কেটে নিতে  চায় আমার মাথা অবহেলে।
কখন যেন ভীষণ ক্লান্ত হয়ে লুটিয়ে পরে সে আমার বুকে
বুকের প্রতি ওর যে ভীষণ লোভ।
দূরে কোথাও বাজতে থাকে পন্ডিত রবিশঙ্করের সেতার
পুনশ্চ পুরুষ বিদ্বেষী মন।