কবিতার সাথে

কবিতার সাথে
... ঋষি

কবিতাকে ভালোবেসো
কবিতা পড়ার সময় কবিকে মনে রেখো না।
মনে রেখো না কোনো সন্ধ্যা অনুষ্ঠানে যেখানে কবি তুমুল পাঠে  ব্যস্ত
মনে রেখো কবিতাকে ,
কবিতা পড়ার সময় মনে করো ডাকঘরের গভীর কুয়াশার কথা
চিঠিদের হারিয়ে যাওয়ার কথা।

কবিকে মনে রেখো না
কবির জন্ম থাকে না ,কবির মৃত্যু নেই ,কবি ঘুমিয়ে থাকে কবিতায়। 
প্রাচীন পাথরের মতো
প্ৰাচীন বটের শাখায় ঝুলতে থাকা সভ্যতায়।
কবি বাঁচতে চায় বাজের মতো আকাশে রাখা শুন্যতায়
কবি হাঁটতে থাকে শুয়োপোকা হয়ে ,প্রজাপতির ডানা মেলবে বলে ,
শুধু কবিতায় বাঁচে কবি
তাই কবিতাকে মনে রেখো ,কবিকে মনে রেখো না।

বাজারে বিক্রি হওয়া সাজানো সভ্যতায় কবিকে দেখো না
ঝর্ণার শব্দ ,নুপুরের সহবাস ,সদ্য স্নান করে ওঠা সেই সাঁওতাল রমণীর বুকে
কবিতাকে দেখো।
কবিকে মনে রেখো না কবিতা পাঠে
হাজারো বছর বেঁচে থাকা গাছদের নিঃশ্বাসে কবিদের বাঁচিয়ে রেখো।
বাঁচিয়ে রেখো কবিকে তোমার বাবার প্রেমিকার বুকে
সিগারেটে পুড়িয়ে ফেলা যন্ত্রনায় নয়
শুধু চিতাকাঠে মনে রেখো।
কবির চোখের দিকে তাকিয়ো না ,
বাড়িও না ঠোঁট কবির কবিতায়
বরং তুমি চুপটি করে কবিতাকে আদর করে জড়িয়ে ধরো
বরং তুমি কোনো কবিতায় কল্পনায় শব্দদের আদর করো 
করে ফেলো প্রেম কোনো একলা দিনে
কবিতার সাথে।