লিখতে পারছি না

লিখতে পারছি না
...ঋষি
আজ বহুদিন কিছু লিখি নি
লিখতে পারছি না কষ্ট,লিখতে পারছি না চোখের জল
সময়কে অধিকার দিয়েছি লেখার।
লিখতে পারছি না রাষ্ট্র
 সময় নিজের মতো করে গোঁজামিল দিয়ে সাজিয়ে নিচ্ছে
বানিয়ে নিচ্ছে রাষ্ট্র।

আজ বহুদিন মৃত্যু লিখতে পারছি না
 এক অদ্ভুত জীবন আকাশ থেকে গাংচিলের মতো নেমে এসে
ছুঁয়ে যাচ্ছে মৃত্যু সেজে।
লিখতে পারছি না জন্ম
অন্ধকার থেকে  উঠে আসছে সময় নরখাদক সেজে
আমি সাদা পাতায় জন্ম দিচ্ছি ইতিহাস।

আজ বহুদিন শহর লিখতে পারছি না
সাদা পাতা ভরে যাচ্ছে কালো কার্বনে,আমার চোখে মুখে কালি
অজস্র নাগরিক চিৎকার।
একটা বাউল পাখি আকশ ছুঁতে চাইছে
কাগজের নৌকায় শুকপাখি পালকের সাথে ভেসে যাচ্ছে ইচ্ছা
ভেসে যাচ্ছি আমি সময়ের নদীতে আমার বেঁচে থাকা
আমি ভাসছি।
বিশবাঁও জলে দাঁড়িয়ে আমি প্রেম লিখতে পারছি না
পারছি বলতে সত্যিগুলো
তাই শুধুই চিৎকার করছি
আর সময় বলছে নাটক।