কবির প্রেমিকা

কবির প্রেমিকা
.... ঋষি

তুমি সেই কবির কথা ভাবছো
যে তার ঊনপঞ্চাশতম প্রেমিকার বুকে সিগারেটের ছেঁকা দিয়ে হেসেছে।
তুমি সেই পাগলাটে কবির কথা ভাবছো
যে তার হ্যালুয়েশনের এবস্ট্রাক্ট দুনিয়ায় নিজেই নিজেকে গিলোটিনে চাপায়
আবার হঠাৎ পৌঁছে যায় সভ্যতার শেষ দিনে
আবিষ্কার করে প্রিয় প্রেমিকার ঠোঁট।

তার আকাশ ছোঁয়া বাড়ি
তার বাড়ির প্রতিটা ঘরে লুকিয়ে থাকে অবিরত সম্পর্ক
সম্পর্কগুলো গল্প তার।
জানি হাসছো কিন্তু তুমি ঠিক বলেছিলে হয়তো সেদিন
তুমি কবি ,তুমি  ভালো প্রেমিক হতে পারবে 
কিন্তু সংসারী নয় ,
তুমি আকাশের পাখি ,ওই আকাশ তোমাকে ঘর
তোমাকে বাঁধবে কে ?

তাইতো সেই কবির কোনো সংসার নেই ,নেই কোনো বাঁধন
সে আকাশের বাড়িতে একলাই থাকে ,
একলাই হাসে
তার কাছে প্রেম মানে পুড়ে যাওয়া বিষাক্ত লোভ।
তার কাছে বাঁচা মানে হাজারো আবিষ্কারের মাঝে আনুষ্ঠানিক চিতা
আর তার কাছে সম্পর্ক কাঁচের ঘর।
তুমি সেই ভারসাম্যহীন কবির আকাশের চাঁদ
যে সৃষ্টির  শব্দের লিখে চলে তোমাকে
তোমার অনন্য রূপ ,
তুমি হয়তো বদলাও বারংবার কিন্তু ফিরে আসো ঠিক
কবির প্রথম প্রেমিকা,
হয়তো বা প্রথম নারী সৃষ্টির।