... ঋষি
ছড়িয়ে পড়ছি আমি সময়ের উপদ্রপে
আমার সাত বছরের ছেলে যেন দেশ খুঁজছে আমার ভিতর।
আর আমি ক্রমশ কুঁকড়ে গিয়ে ঢুকে পড়ছি ভাতের হাঁড়িতে
জল ফুটছে
কিন্তু সেদ্ধ হচ্ছে না আমার দেশ।
ভাতের হাঁড়ির উপর সাদা ধোঁয়া স্যাক্সন করে টেনে নিচ্ছে কিচেন চিমনি
ছাড়ছে খোলা আকাশে ,
যেন একটা সাদা শাড়ি ছড়িয়ে পড়ছে সময়ের দেওয়ালে
সেই শাড়িটা যেটা যেটা প্রায় বাহাত্তর বছরের পুরোনো।
এখনো আমি বুঝে উঠতে পারি নি
স্বাধীনতা কেনা হয়েছিল কোন পথে।
আদর করে ,যত্ন করে শাড়িটা পড়ানো হয় নি কোনোদিন
আজও মাঝে মধ্যে সরে যায় শরীরে আঁচল
আলুথালু অবহেলায় বেড়ে চলা ভারতবর্ষ নামক মেয়েটা অর্ধ নগ্ন আজও।
ছড়িয়ে পড়ি আমি এই সব ভাবলে
আমার বুকের উপর দিয়ে বয়ে চলে দেশভাগ ,হাজারো দেশ ছাড়া মানুষ।
তাদের কান্না ,তাদের বিছানা বালিশ
তাদের অজস্র ক্ষোভ আজও চিৎকার করে সীমানায় লাগানো বারুদের গন্ধে।
আজও সেই বাহাত্তর বছরের বুড়োটা খোঁজে ফেরে চট্টগ্রামের শৈশব
আজও বরিশালের সেই বৃদ্ধা শোকনুভব করে নিজের সিঁদুরের।
কি বলি আমার সাত বছরের ছেলেকে
এই অর্ধনগ্ন ,লগ্নভ্রষ্টা মেয়েটা আমার ভারতবর্ষ।
কি করে বোঝায়
হাঁড়িতে জল ফুটছে ,আধ সেদ্ধ ভাত সেখানে
কার জন্য
দেশের মানুষ
মানচিত্র
সমাজ
নাকি
সেই সব ছোঁক ছোঁক করা হুলোগুলো।
No comments:
Post a Comment