তোর ভূমিকায়

তোর ভূমিকায়
................. ঋষি
====================================================

হয়তো বিষুব রেখার কাছে তোর বাস
তোর উত্তাপে ছড়ানো এই বিকেলে লেগে থাকা তৃষ্ণা।
আমি ফুটপাথে দাঁড়িয়ে চায়ে চুমুক
তুই তখন রান্নাঘরের ছাঁকুনিতে জীবন ছেঁকে চা বানাচ্ছিস।
ইচ্ছার পরাধীন পুরোনো চায়ের কাপ
আমি,তুই ঠুনকো শব্দ চেয়ে পেয়ালার।

হয়তো এখন তুই ল্যাপটপে
একের পর এক ফোল্ডারে চশমার কাঁচ ঘষে কোনো অফিসিয়াল চয়েস।
কিন্তু জানিস আমার ওটা ফ্লেভার নয়
আমার বাস  তোর খালি চোখে দেখা পৃথিবীর মাঝে
খুব সাধারণ।
তুই বিষুবের কাছাকাছি হলেও কেন এতো অসাধারণ ?
হয়তো বিষুবের কাছাকাছি জেগে থাকে দুটো ক্লান্ত চোখ
আর আমি ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে তোর ছায়ায়।
আমাদের শহর আলাদা যেমন
ঠিক তেমন আলাদা আমাদের বাঁচার ধরণ।

হয়তো বিষুব রেখার কাছে তোর বাস
প্ৰাচীন ভগ্নাংশের নীরবতা তোর আমার সময়ের খাতিরে।
আমি ফুটপাথ ধরে হেঁটে যাওয়া বিজ্ঞাপনে চোখ
তোর চোখে তখন কোনো সাময়িক নির্ধারিত যাপন।
আমি স্বপ্ন দেখি বেঁচে থাকার সাধারণের মতো
আর তুই অসাধারণ তোর ভূমিকায়।