Saturday, March 7, 2026

ব্যক্তিগত

ক্রমশঃ পিছিয়ে যাচ্ছে টুকরো টুকরো বাঁক
বাঁক পেরিয়ে ইদানীং  দেখার কিছু পরিবর্তন হয়েছে
ডাইমেনশনে ভেঙে যাচ্ছে সময়
রাত হলেই ইদানীং দরজায় ডোরবেল বাজে
এক সময় জোয়ার ভাঁটা- একটি নারী একটি পুরুষ
অসামান্য গল্পটা
তবে সময়ের গল্পে তারাও যে নাগরিক। 
.
কিছু পুরোনো দৃশ্য নোট করছিলাম
ফোকাসের বাইরে চলে যাচ্ছে ক্রমশ চেনা হাসি
ফলত পাঁচমিশেল এপ্রিলের  মাইক্রো সিস্টেমে
গলা শুকিয়ে ওঠে বারংবার
ওথেলো থেকে কে যেন ষড়যন্ত্র করছে, বোকা ভাবছে
অথচ একটা সত্যির দরকার ছিল
সবাইকেতো আর ডেসডিমোনা ভাবা যায় না। 
.
সীমানার  বাইরে পৌঁছে যাওযা
বিরল জ্যামিতির মত গোপন তার তথ্যপ্রমান
লুকিয়ে ফেলা অনবদ্য স্বপ্নের উপর দাঁড়িয়ে 
নিজেকে চিনতে পারার সিম্বলগুলো বড্ড সাধারণ। 
একটা রুল টানা খাতা
তার উপর লেখা আমি না সন্ন্যাসী না সংসারী
অতচ তোমার অহংকার জুড়ে মিথ্যে সংসার
যেখানে সাজানো কার্নিভালের মতো জোকারের হাসি
জানি সত্যি সবাই বলতে পারে না। 
নিঃসংগতায় ল্যাম্পপোস্ট হানা দিলেই ত্রিকোনমিতি 
ঘন ও চকচকে সত্যির মতো সাজানো নেশা
স্বপ্নে পুরু হয়ে যাচ্ছে আলোর বিম
শুনতে পাচ্ছি, বুঝতে পারছি, কষ্ট হছে না আর
তবে বাঁচার কি দরকার ? 
জানি পুরোটাই ব্যক্তিগত অথচ সাজানো।
.
ব্যক্তিগত
... ঋষি 

Tuesday, February 3, 2026

প্রবণতা

অন্ধকার জুড়ে অদ্ভুত ভাবে দীর্ঘ আলো পড়ছিল কুয়াশায় আলো পড়লে রাস্তা মনে হয়
এই রাস্তা ধরে বেশ কিছুদিন আগেও আমি হেঁটেছি
হেঁটেছি একা, তারপর গান হয়ে গেছি।
তারপর কখন যেন নারী শরীরের সর্বত্র ঘেঁটে
নিজেকে মনে হলো অসহায়
তারপর আমি কুয়াশার ফাঁকে এঁকে দিয়েছি বিষন্নতা
আলো এখানে সরলরেখা
আমিও তো একা। 
 
সমস্ত আলোচনার বিষয় নিয়ে সময়ের কৃপনতা
মানুষ তো – অর্থবিদ্যা পড়েছে
মানুষ তো - মাথার ঘিলুতে বিশ্বাস করে না
মানুষ তো - রম্য রচনা পড়ে
এবং
অথবা এবং
মানুষ তো- স্বার্থপর ঈশ্বর। 

২০২৩ মে মাস পর্যন্ত আমি একজন নারীকে  চিনতাম সে নীল রঙ  ভালোবাসতো
অথচ তার  সমস্ত পাঠ্যবইতে ছিল অন্ধকার
আজ সে এক অন্য বাঁচার প্রবণতা।
এরপরও অন্ধকারে আলো পড়ছে
আলো নেমে আসছে - পথ
জল-ডিঙি-  ডিঙি-বাঘ - ডাঙা - কুমীর
জলের রাস্তা। 

হয়তো সময়ের জন্য দরজা খোলা ছিল - ভ্রম
হয়তো সংসার কাব্যের পাতাগুলো - ভ্রম
হয়তো ভালোবাসা  সূত্র মেনে নেমে আসে চুমু - ভ্রম
হয়তো কাছে থাকা, ভালো রাখা - ভ্রম।
হয়তো
হয়তো 
হয়তো
একলা ছেলেটা অন্ধকারে আলোর রাস্তায় হারালো
.
হয়তো….......…..
.
প্রবণতা
... ঋষি 

Thursday, January 29, 2026

বইমেলা

একটার পর একটা সিগারেট জ্বলতে থাকে
বেআইনি কিছু আফসোস বইমেলার মাঠে
ধুলোর পাহাড় থেকে কুড়িয়ে নি জ্ঞানের শব্দকোষ
নতুন পাতার গন্ধ, নতুন ভবিষ্যত
হঠাৎ ক্লান্ত লাগে ভীষণ 
হঠাৎ বইয়ের পাতাগুলো জ্বলতে থাকে 
আগুন দামে। 
.
হিরোশিমা থেকে এগিয়ে আসে জ্বলন্ত রোগ
তুমি মুখ ফিরিয়ে নেও
সমুদ্র শাসন করার দক্ষতা নিয়ে তুমি গৃহস্থ
আমি নিতান্ত সাধারণ, 
বুকের বাদিকে হৃদপিন্ডে
লেগে থাকা রোগ, ক্লান্ত হয়ে যাই বারংবার  
ফিরে আসি কিছু কবিতার পাতা বুকে নিয়ে 
শুধুই তোমার কাছে। 
.
খিদে পায় অকারণ 
খেতে গেলে খাওয়া ফুরিয়ে যায় 
গত বইমেলায় যখন আমি মিথ্যে হয়ে গেছি
পুঁতে এসেছি নিজেকে পুরনো অভ্যাসে
কিছু কথা, কিছু প্রতিশ্রুতি। 
একটার পর একটা সিগারেট জ্বলতে থাকে
বেআইনি কিছু আফসোস বইমেলার মাঠে
কবিতার শব্দে তুমি সত্যি হয়ে বাঁচো
আর কবিতার শহরে তুমি শরীর হয়ে যাও
তারপর সাধারণ কিছু গুলিগোলা,বোমা বর্ষন 
তুমি ফুরিয়ে যাও বইমেলা,
আমি ক্লান্ত বিকেল টেনে ফিরে আসি নিজের কাছে
তারপর আবার সেই পুরনো গল্প
বইমেলা গেছিলাম 
কিন্তু কবিতা আর যুদ্ধ দুজনেই বর্তমান। 
.
বইমেলা
... ঋষি 

Tuesday, January 27, 2026

মানুষ ফুরোয়

অনবদ্যতা আহরণ করে চলেছি 
করে চলেছি নিজের ভিতর নিজেকেই ঘৃণা ক্রমশ 
সারা পৃথিবী চায়ের কাপের অপেক্ষা করে 
তখন আমার কফি কাপে আমি একা 
এ যেন স্মরণীয় প্রেম নিজের ভিতর। 
.
শক্তি বাবু যখন অন্ধকার ,অন্ধকার বলে চিৎকার করেছেন 
তখনও এই শহরের সরণীগুলোতে আলোর বৃষ্টি ছিল 
প্রেম ফুরোয় না বলে 
মাছের শরীরের প্রেম ধান সিঁড়ি পেরিয়ে শুধু কবিতাতে 
তখনও কি জীবনানন্দ জানতো 
প্রেম ফুরোয় না 
মানুষ ফুরোয়। 
.
কর্তব্য দায়িত্ব নিষ্ঠা এক কথায় ওয়াডকলারের শহরবাসী প্রত্যেকে 
নিজের ছায়ার সাথে নিজেরাই সন্ধি করে 
বন্দি করে নিজেকে অদৃশ্য এক মায়ায় 
অনবরত মৃত্যুতে। 
আমি মৃত্যুর কবিতা লিখবো না 
আজ শুধু কলমের নিবে কলঙ্কিত ভালোবাসা লেখা হোক। 
.
মানুষ ফুরোয় 
... ঋষি

ব্যক্তিগত

ক্রমশঃ পিছিয়ে যাচ্ছে টুকরো টুকরো বাঁক বাঁক পেরিয়ে ইদানীং  দেখার কিছু পরিবর্তন হয়েছে ডাইমেনশনে ভেঙে যাচ্ছে সময় রাত হলেই ইদানীং দরজায় ডোরবেল ব...