Thursday, May 30, 2019

দূরে হঠাৎ

দূরে হঠাৎ
.......... ঋষি
======================================
একদিন সময়ের থেকে দূরে
তুই এলি  আঁচলে  আকাশ  উড়িয়ে মেঘের দেশে।
মৃত শহরের  থেকে মনের বাইরে
তোকে দেখতে পাওয়া মাটির আকাশ জুড়ে নীলচে মনে।
সত্যি কি প্রথম দেখাগুলো  এমনি হয়
সত্যি তোকে ছোঁয়াগুলো এমনি হয়। ... দূরে হঠাৎ।

আকাশের রঙে ,আকাশের মেঘে
ঠিক যেন ম্যাজিক।
তোর হাসি ছড়িয়ে পড়ছিল আমার গভীরে ,আরো গভীরে
এক ছুট কোনো রঙিন পাখি।

এই শহরটা আসলে ট্রামের শহর
আমার দৃষ্টির বাইরে সরে যাওয়া চোখ রাস্তার ওপারে তুই দাঁড়িয়ে।
কেমন যেন আনছান পবিত্রতা
তোর চোখ খুঁজছিল ব্যস্ততা আর আমার ব্যস্ত চোখে হঠাৎ তুই।
তারপর এগিয়ে যাওয়া হৃদয়ের ইচ্ছে গান
স্বপ্নপুর।
অনেকদিনের গল্প এটা ,প্রায় পাঁচ বছর
তারপর থেকে আমি প্রায় তোকে ছুঁয়ে আসি আমার  গোত্রে ,
যেমন আমার শহরে ট্রাম সেই প্রাচীন।

Saturday, May 25, 2019

আরো বৃষ্টি


আরো বৃষ্টি
............ ঋষি
=========================================
মনে মনে তবু বলি
................... তুই তো জীবন কাণ্ডারী
.
শুরু হলো জীবন
পথচলায় লেগে আছে অজস্র বছরের পাপ ,
তবু পাপ মুক্ত জীবন
ঠিক যখন
..................... আমার দুই হাতের মাঝে তুই ,আমার বুকের কাছে
বৃষ্টির শব্দ।
.
আমার শরীর বেয়ে
আমার কপাল বেয়ে ,আমার ঠোঁটে তৃষ্ণা আগুন।
জ্বলছে এই বুক চলন্তিকা
খুব কাছে
অসংখ্য জীবনের  কুড়ি।..... অঙ্গজুড়ে কতো ছন্দ, কতো গন্ধ - আনন্দ
উল্লাসের বৃষ্টি।
.
উজ্জ্বল সজীবতার ছড়াছড়ি
তোমার  মুখোমুখি  মুগ্ধতা নিয়ে বলে,
.................... তুই কি আমার বৃষ্টি হবি।
কত  সবুজ চারিদিকে '
তবুও খসে পড়া শুকনো পাতা মাড়িয়ে বৃষ্টি বিকেলে তোমার বুকে
রিনি ঝিনি। ..........জড়িয়ে ধরো আমায়।
.
মনে মনে তবু বলি
...................... আরো বৃষ্টি নামুক এই বুকে।

Wednesday, May 22, 2019

অভিশাপ

অভিশাপ
........... ঋষি
===========================================
নিরন্তর ঈশ্বর খুঁজে চলেছি
সময়ের বালিঘড়ি ভেঙে আশ্রয়ের অছিলায়।
তোমার নামটা একটু অদ্ভুত চলন্তিকা
শুধু সময় পুড়িয়ে তৈরী ,জ্বলন্ত আগুনে লেখা সময়ের মুখ।
বুকের দাবানলে পুড়তে থাকা জঙ্গল
প্রমান করে বারংবার তুমি নিরন্তর আমার বেঁচে থাকা।

খ্যাতি-অখ্যাতির নেপথ্যে
চলন্তিকা তোমার বুকের  বারান্দায় দাঁড়িয়ে আমি  বিখ্যাত হয়ে গেছি।
শুধুমাত্র কিছু অদ্ভুত মুহূর্তের জন্য হলেও
আমি একলা ,কিংবা একলা ভাবতে শিখে গেছি।
কাল রাতে ঘুম হয় নি ভালো ,সাথে জ্বর
বেশ তো আগুনের অসুখ ,আগুনের উষ্ণতায় তোমার সাথে।
তোমার অভিমান ,কিছুটা ভুল কিংবা আমার
চলন্তিকা তোমার বুকের  বারান্দা থেকে নেমে আমি  নিতান্ত সাধারণ।
এই শহরের বুকে কোনো নিশাচর
চলন্তিকা তুমি সময়ের খোঁজ
আলো ফোটার আগেই পা টিপে টিপে আবার আমি তোমার কাছে।

নিরন্তর ঈশ্বর খুঁজে চলেছি
আসলে ঈশ্বর শব্দটার মধ্যে যে একটা বিশ্বাস রাখা আছে।
তুমি জানো তোমার নামাটা আমার রাখা চলন্তিকা
সময় পুড়িয়ে তৈরী আমার অজস্র গোপনতার সাক্ষী তুমি।
শুধু সময়ের বালিঘড়ি আস্কারা করে মাঝে মাঝে
মুখ ভেংচে বলে আমাকে " তুমি ঈশ্বরের অভিশাপ "। 

প্রেস্ক্রিপসান

প্রেস্ক্রিপসান
........... ঋষি
=================================================
আলোর অভাব আজকাল ভীষণ  মানুষকে  টানছে
আমাকেও টানছে মনের কোন টেলিস্কোপ দিয়ে দেখা অখ্যাত কবিতার বুকে।
জানলা শব্দটাকে স্বীকার করলে
মাথার মধ্যে হারাতে থাকে অনেক রাস্তা ,হাজারো যাপন।
সেন্সর বোর্ডে তবু কিছু লিগ্যাল প্রেস্ক্রিপসান লেখা হয়
মানুষকে জেতাবার জন্য ।

একটি চতুষ্কোণে
তার ভেতর হাজারো প্রতীক্ষা ,অশেষ স্বপ্ন ,এলোমেলো কবিতা।
কবিতা আসলে একটা পাগলামি
আর কবিতার  অ্যানাটমি নিয়ে ভাবলে
জন্ম থেকে শুধু স্বপ্নের খোঁজ ,অনেকটা একাকিত্ব জড়িয়ে
গনগনে সময়ের কাগজে নিজেকে পুড়িয়ে ফেলা।
দূরদৃষ্টিতে শুধু তাকিয়ে থাকা সময়ের আলোতে
আলো ফুরিয়ে যায় অন্ধকার হয় আর সেই অন্ধকারে মাথার ভিতর পিঁপড়ে
লিখে ফেলে বাঁচার কবিতা।
অনেকটা  সার্কাসের তাঁবু যেন
ছড়িয়ে ছিটিয়ে শব্দের জাগলিংরা স্পর্শ করতে চায়
সময়ের হৃদয় ,সময়ের কবিতায়।

এই কবিতাটা আদৌ হয়ত লেখাই হত না
যদি না বাঁচার  খিদের কাছে মানুষের প্রতিশ্রূতি কান্নাকাটি না করতো ।
সময় শব্দটা স্বীকার করলে
মাথার ভিতর রং ছিটিয়ে দেয় চলন্তিকারা।
চেনা প্লটে ফিরে আসা আলোয় একেএকে ছুঁয়ে যায় জীবিত ও মৃত
অসংখ্য বাঁচার মুখ মৃত্যুর বুকে শুয়ে ।

মেটাফরমেসিস


মেটাফরমেসিস
............... ঋষি
==========================================
মিষ্টি জলের পাশে ঘুমিয়ে থাকে উপস্থিতি
তোমার খরস্রোতা নদী ,ঝুলে থাকা স্খলিত আবরণ।
হা ঈশ্বর
সেই শব্দ ,অথবা চরাচর
অথবা ঘুম।

চারিদিকে চাঁদ
অথবা ডেকে উঠলো নিজের ভিতর অজস্র আলোড়ন।
অনুশোচনা কোন শব্দ নয়
ক্লান্ত হয়ে শুয়ে থাকা একটা শরীর আমার গভীরে,
শব্দটা জানি মেটাফরমেসিস।
সমস্ত ভাবনার কোমলতা খুলে তোমার বুকে লালচে আঁচিল
সময় বদলাচ্ছে ,নিজস্ব আঙ্গিকে কোনো পোট্রেট।
সময়ের  অসুখ গড়ায় ,তোমার গভীরে স্পর্শ
যত্ন কোনো আদিম ইচ্ছার
পেয়ারা বাগানে ক্রমশ দাঁতে লাগেনি বেদনা ,কোনো আদিম নীরবতা।
সময়ের  হাজারো  ভালবাসবার প্রার্থনা
তোমার কপালে ক্রমশ এগিয়ে যাচ্ছে ঠোঁট
একটা আবেগমথিত মুহূর্ত।

এইবার খাওয়া হলো না নদীর জল
ক্রমশ বারুদ ধামসে নিজের ভিতর অজস্র উত্থান পতন।
ফোটোজেনিক ঈশ্বর
আকাশে উড়তে ,ডানা ঝাপ্টানো
উদযাপিত প্রত্যাবর্তন। 

প্রেমিক


প্রেমিক
.... ঋষি
==============================================
তুমি প্রশ্ন করলে
প্রেমিকা  হতে গেলে ঠিক কি কি করা দরকার ?
আমি হাসলাম , বললাম
ভীষণ সতেজ হওয়া দরকার ,দরকার ভীষণ সাধারণ হওয়ার।
সাধারণ মানে
দামি গাড়ি ,প্রেমিকের পকেটে ঠিক কতটা এসব  না
ঠিক আকাশের মতো।

তুমি অবাক হয়ে বললে তবে ,ভবিষ্যৎ
আমি বললাম প্রেমের তো কোনো ভবিষ্যৎ থাকে না ,
থাকে  গন্তব্য আর অনেকটা অপেক্ষা।
অপেক্ষা ঠিক বৃষ্টি দিনে বাসের জানা থেকে বাড়ানো হাতের মতো
কিংবা খোলা বারান্দা থেকে আনমনে দূরে পথ খোঁজার মতো।
কিংবা কোনো অচেনা বিকেলে
স্বপ্নের মাঝে এগিয়ে আসা তোমার মুক্তি তোমার দিকে।

তুমি হাসলে
বললে সত্যি তুমি কবি ,,,,,,,,ভীষণ বোকা,
আসলে প্রেম মানে হলো স্বার্থ ,প্রেম মানে হলো শরীর।
আমি অবাক হলাম ,
মনে মনে বললাম আমি বোকা বটে ,হয়তো সাধারণ
তবে প্রেমিক ,
কারণ প্রেম মানে ঈশ্বর ,আর আমি পূজারী। 

Friday, May 17, 2019

আনন্দ

আনন্দ
............. ঋষি
================================
আনন্দগুলোকে চিনে চিনে আলাদা রাখা
বুক পকেটে থাকা সময়ের মুখ।
আসলে সব আনন্দের একটা করে জানলা থাকে ,
জানলায় পা দুলিয়ে বসে থাকা আকাঙ্খারা
আলাদা করে অপেক্ষায় থাকে।
.
বড় কঠিন করা বলা
একটা আনন্দ থেকে অন্য আনন্দ ব্যবধান রেখে
খোলা জানলা দিয়ে এক পলকে ঝোড়ো হাওয়া হঠাৎ বৃষ্টি।
অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে ভেজা সবুজ  পাতার নিচে বসে থাকা
ইচ্ছেগুলো নাম না জানা পাখি,
আমরা বোধ হয় ঠিক তেমনি।

সত্যি তবে ইচ্ছেদের ডানা হয়
অসম্ভবকে অতিক্রম করে কোনো অনন্ত আকাশ।
আকাশ শব্দটা সর্বদা নিরাকার ঈশ্বর
আর মানুষের ঈশ্বর বোধেই আনন্দ।
শুধু মাত্র অপেক্ষা
কোনো অচিন আনন্দের ওপারে রাখা খোলা আকাশ
হাজারো দুর্যোগ ,বৃষ্টি
আর আনন্দের উপলব্ধি নিজেদের জানলায়। 

Wednesday, May 15, 2019

সম্ভাবনা

সম্ভাবনা
...... ঋষি
=====================================
চলন্তিকা সম্ভবত আমাদের দেখা হয় নি কোনোদিন
চলন্তিকা সম্ভবত আমাদের দেখা হবে না কখনো।

অন্ধকার থেকে হেঁটে এগিয়ে আসছে  কোনো অস্পষ্ট মুখ
তোমার মতো দেখতে
অনেকটা  পুরু ভাঙা চোরা কাঁচের  মধ্য দিয়ে দেখলে
যেমন অচেনা লাগে সব গঠন
ঠিক তেমনি ।
আমি লিখে চলেছি কোন অসময়ের ডাইরিতে হাজারো বছর পর
সময়ের মাতলামি।

সময়ের চোখে কোনো স্থিরতা
কুয়াশা আছে।
স্বর্গে যেমন নিজের বলে কেউ থাকে না ,সকলেই পছন্দের
সবটাই মাইথোলজি।

আমি ভাবছি সময়ের সাইকোলজি নিয়ে
আসন্ন বৃষ্টির  জন্য
কিছুটা অন্যমনস্কতা মনখারাপি সময় জমবে কবিতায়।
অনেকটা
আমাদের না দেখা হওয়ার মতো
স্ক্রাউনডেল সম্ভাবনা। 

অসময়


অসময়
.... ঋষি
=========================================
বহুদিন ধরে খুঁজে পাওয়া দুঃখরা
শুয়ে আছে আমাদের গভীরে কোথাও নিভৃত সচেতনায়।

এখান থেকে কবিতাটা শুরু করি
আমরা থেমে আছি প্রাচীন গ্যালাক্সীর কোনো অনন্ত স্বপ্নে।
অসময়ের ঝড়
...........................নির্ভীক বৃষ্টি।
বদলে যাচ্ছে ধর্মতলা মোড় ,গড়িয়াহাট ,রাসবিহারী
রবীন্দ্রসদনে ফুটপাথে সেই বাঁশিওয়ালা।
পেরিয়ে গেলো বিকেলের ট্র্যাফিক
প্যাসেঞ্জার সিটে
সেই অচেনা মুখ ,হাতের মুঠোফোনে ফিসফাস ,
তুলতুলে, সুখি চেহারার সেই ভদ্রমহিলা।

দুঃখ খুঁজছি শহরের অলিতেগলিতে
ভয়ার্ত মুখোশ ,মানুষ মুখোশ

কোনো তাড়া নাই আমার, ব্যাস্ট্যান্ডে বৃষ্টি
আমি বৃষ্টিতে ভিজছি,আমরাও ভিজছি।
আমাদের  চেহারাগুলো
ভাঙা
যন্ত্রনায়।

পাগলামি


পাগলামি
............. ঋষি
=======================================
অনেকদিন তোমাকে দেখিনি
কেন জানি জীবন একলা হতে হতে কখন যেন বড় ব্যস্ত।
নোংরা জনবহুল  রাস্তা ধরে হেঁটে চলেছি যেন বহুযুগ
সবাই আছে কিন্তু কেউ কোত্থাও নেই,নেই কোন শব্দ,
শুধু কানের কাছে ফিসফিস যেন সমুদ্রের স্রোত
তুমি বলছো ,এই তো ভীষণ কাছে আমি।

ভীষণ ন্যাকা ,ন্যাকা শুনতে জানি
রাস্তার সরকারি কলে যেমন  যেমন অবিশ্রান্ত জল পরে বিনা কারণে
ঠিক তেমনি আমি একইরকম ,
প্রতিদিন ,দিনে রাতে কোনো বদল নেই
নেই কোন শান্তি।
বড় রাস্তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে একটা মৃত শব
আমি শুনছি না ,শুনতে পারছি না
দূরে কোথাও দেখছি তুমি হাত বাড়িয়ে এগিয়ে আসছো।
আসলে বেঁচে থাকা গুলো এমনি হয়
হয়তো মরে যাওয়াগুলোও এমনি, অদ্ভুত পাগলামি।
চারিপাশে আমার মানুষের মিছিল ,অজস্র মুখ
হয়তো মুখোশ ,
মিছিলের মধ্য থেকে একা আমি তাকিয়ে থাকি শেষ সূর্যাস্তের দিকে
তারপর শুধু তোমার গন্ধ ।

দূরে কোথা থেকে শুনতে পাই তুমি বলছো
এমন করে কেউ কাউকে ভালোবাসতে পারে ?
আমি হেসে উঠি ,মনে মনে বলি
আসলে ভালোবাসার কিছুই কোনোদিন বুঝিনি  আমি।
শুধু জেনেছি আমার বাঁচাগুলো শুধু তোমায় ঘিরে থাকে
আর ভালোবাসা আসলে একটা পাগলামি। 

ফেরা

ফেরা 
.......... ঋষি
===============================
অনেকে গেছে আরো অনেকে যাবে
স্মৃতির শহর থেকে ঘোড়ায় টানা ট্রাম আরো কতো
হারিয়ে যাবে।
একে একে আমি যাবো ,যাবে তুমি
বহুদূর কোথাও নদীর শব্দে  বেঁচে ফিরবে আমাদের শহর
তবু ফেরা হবে না ,
কারণ ফিরতে চাইলেও ,ফেরা যাই না।
.
স্নেহশীল সম্পর্কের ভাঁজে লুকোনো তারারা
সারা আকাশ জুড়ে ব্যস্ততার ভিড় ,
নিজের গভীরে লুকিয়ে থাকা কিছু অতৃপ্তি
শহর জোড়া শকুনের চোখ,
সব ব্রাত্য তখন
আকাশের গভীর চোখে চোখ রেখে ভেসে যাবে  সব
হারিয়ে যাবে সময় থেকে।

বাথরুমে শাওয়ারে ভেজা ব্যক্তিগত তোমাকে দেখিনি বহুদিন
নাগরিক আমি ,নিজস্ব ভঙ্গিমায়।
এখন সমুদ্র ভেঙে অজস্র  খুচরো নদী,নদীর পারে অজস্র যাপন
তার মধ্যে কোনটি আমার আর কোনটি  তোমার?
সব শুধু সাময়িক বেঁচে  থাকার ভালোমন্দ
আসলে যাপনগুলো সব অভিমানী
কারণ শহরের গল্পগুলো সব ফিরতে চাওয়ার গল্প।

Friday, May 10, 2019

কাগজ কুচোনো


কাগজ কুচোনো
..... ঋষি
=================================
কথা খুঁজছি ,অথচ  কথা বলার কেউ নেই
বুকের পাথর ভাঙার রোগ।
অসময়ের রোদ  কুড়িয়ে বন্ধ দরজার কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে
নিঃশ্বাসে বিষ।
আর বিশ্বাসে চিরন্তন আকুলতা
কাগজ কুচোনো।
.
একদিন বিছানার স্বপ্ন থেকে কাগজ বৃষ্টি করবো
করার কথা অনেক কিছু ,
অনেকটা নিজেকে আঁকড়ে একদিন শিখে নেবো পাথরের ভাষা।
একদিন নিশুতি  রাতে  নিজের অনর্থক অজস্র লেখা পংতি থেকে
প্রতিটা তুই কে তুলে বিষন্নতায় যাবো। 
একদিন শহরের ঘুমন্ত চোখগুলো থেকে তুলে নেবো অবাঞ্চিত মুখোশগুলো
তপ্ত দুপুরের রোদে খুঁজে নিয়ে তাড়িয়ে দেবো মুখোশ বিক্রেতাকে।
নিজের রোমে জমে থাকা ময়লাগুলো
অজস্র লোভগুলো কাঁচি দিয়ে কেটে করে দেব অন্য মানুষ।
একদিন তোর হাত ধরে চলে যাবো অধার্মিক আমি
হিংসা পুড়িয়ে  মোর্য সাম্রাজ্যের পাথরের স্থাপত্যে।
যেখান থেকে চিৎকার করে বলবো
“বুদ্ধং স্মরণং গচ্ছামি, ধম্মং স্মরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং স্মরণং গচ্ছামি।”
.
কথা খুঁজছি ,অথচ কথা দেবার লোক নেই
ক্রমশ বুকের পাথরগুলো নিজেকে প্রাচীন করছে।
অসময়ের রোদে একলা চলা পথে ক্রমশ পথ হারানো মুসাফির
বিষাক্ত এই কবিতায়।
ইচ্ছে  করছে আরো বেশি নিজেকে পোড়াতে
তোর মতো বলতে আজকাল যন্ত্রণাগুলো বন্ধুর মতো। 

Tuesday, May 7, 2019

২৫ শে বৈশাখ



নিদ্রাছুট মানুষের মিছিল থেকে বেরিয়ে দেখি
পার করে ফেলেছি অনেকগুলো পাথর।
তবু আমি রুদ্রপ্রকট সভ্যতার মতো বলতে পারলাম কই
"আমার মুক্তি আলোয় আলোয় এই আকাশে, 
আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে ॥"
.
ভদ্রলোক চিরকালই এক অন্যগ্রহের মানুষ
যিনি  সহজে বলতে পারেন
" প্রহরশেষের আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্রমাস
 তোমার চোখে দেখেছিলাম আমার সর্বনাশ ॥"
অনিবার্য ভাবে মানুষ ফিরে যাবার পর
আত্মখননে উঠে আসা বিষন্নতা ,মেদুরতা ,প্রেম ,সর্বোপরি স্পর্শ
ভদ্রলোক চিরকালই স্পর্শ কাতর
আবার কোথাও উদ্দাম বৈশাখী ঝড়।
যিনি সহজে বলতে পারেন
"কাঁদালে তুমি মোরে ,ভালোবাসারই ঘায়ে—
নিবিড় বেদনাতে পুলক ,লাগে গায়ে ॥"
প্রাতঃকৃত্য থেকে নৈশ আহারের মাঝে শব্দ ব্রম্হান্ড সাজিয়ে
একজন দার্শনিক অদ্ভুত মিশ্রনে জীবন এঁকে চলেন ,
শুভেচ্ছা তাকে শ্রেষ্ঠ সভ্যতার
শুভেচ্ছা একাকিত্বের মাঝে অনবরত সৃষ্টির আনন্দের।

মানুষের ঘুম ভাঙা চোখে লেগে অসংখ্য সময়
অসংখ্য সাময়িক বেঁচে থাকা ,অসংখ্য সভ্যতার সাক্ষী মানুষ ।
তবু উঠে আসে মানুষে মাঝে অন্য মানুষ ,যিনি  সহজে বলেন
"অন্ধকারের উৎস-হতে উৎসারিত আলো. সেই তো তোমার আলো! 
সকল দ্বন্দ্ববিরোধ-মাঝে জাগ্রত যে ভালো. সেই তো তোমার ভালো ॥"

                                                          ... ঋষি 

ক্রাশ


ক্রাশ
............. ঋষি
=====================================
আমার মহল্লার মিতা বৌদি
আমার প্রথম  ক্রাশ।
কত বয়স মনে পরে না ,জুল জুল চোখে দেখা নামান্তর
বড্ডো পাকা ছেলে তাই না।
কি যেন ছিল সাজানো ফিগার ,অদ্ভুত গন্ধ স্নানের ঘরে
সত্যি বললে আজকে নগ্নতাও নগ্ন হয়ে যায়।
.
বিশাল  সাইজর  আঁকার পাতার উপরে  থরে থরে দাঁড়ানো বর্ণনা
শব্দ জটলা করে ,গুমোট জ্যাম নিজের ভিতর।
অজস্র নাম ,কিছু মনে পরে ,কিছু অগোছালো
সত্যি ক্রাশ শব্দটা পথচলতি ,
কোনো কিছু রেজাল্ট  বের হওয়ার আগেই শেষ হয়ে যায়।
আসলে  ঠিকানা হীন তালিকা ,কোনো অদৃশ্য ঠিকানা
ক্রমশ  ভঙ্গুর আমার ক্রাশেদের নাম।
মনে আছে বারবার ধিকিধিকি অর্গাজম কিনারায় দাঁড়ানো
সেই শ্যামলা কালো মেয়েটা ,মধুমিতা দি।
আজ ও গুণী জনের  যৌনতা শব্দে লজ্জা পায়
অথচ আমার মধু আজ যৌনতা মেশানো।
.
আজও যেমন ক্রাশ চুষতে চুষতে আমি তাকিয়ে
সামনে বসা ভদ্রমহিলা বড় বেশি চেনা।
পিছন ফিরে দেখি চেনা নামহীন অসংখ্য মুখের ফাঁকে দাঁড়িয়ে
পারি না ,পারি না  সেই অদ্ভুত গলার স্বর।
আসলে পুরোনো ক্রাশগুলো দিন নক্ষত্রে ট্যাস খেয়েছে
কিন্তু ক্রাশ শব্দটা আজও বেশ গা ছমছমে।   

কবি


কবি
.... ঋষি
======================================
শামুকের সাক্ষাৎকারে উঠে এসেছে বারবার
আচ্ছা আপনি তো কবি হতে পারতেন ?
কৌশল খোলসের মতো গাঢ় অন্ধকারে ঢুকে গিয়ে ঢোঁক গিলি
কবি ?
সময়ের ফেরে খাবার টেবিলে আমি মানুষ থেকে
তৃষ্ণা নেভানো  চোখ।
.
অদ্ভুত ভাবে তাকাবেন আমি
হয়তো সম্ভবনা ছিল একগাল দাঁড়ি , ঝাঁকড়া চুল ,ঠোঁটে নেভিকাট,
একটা শান্তিনিকেতনি ব্যাগও ছিল।
এদিক ওদিক কবি পক্ষে হাজারো হাততালি ,বাহবা
কিছু ব্যাকরণ-বর্জিত আকাশ কুসুম কল্পনার  হ-য-ব-র-ল।
সব ছিল ,
আর ছিল অনেকটা শূন্যস্থান ,ছেঁড়া পকেট
সাথে সময়ের কাললিপিতে চাপা পুরোনো কিছু কবিতার লাইন।
কবি হতে হলে ঈশ্বর হতে হয়
কবি হয়ে গেলে  আকাশের গায়ে অনায়াসে লেখা যায়
আমার খিদা ,তৃষ্ণা ,বাঁচা কিছুই নেই।
.
শামুকের সাক্ষাৎকারে উঠে এসেছে বারবার
আচ্ছা তবে আপনি কবি নন ?
আমি নিজের মধ্যে হেসে উঠি পাগলের মতো
আমার ধোপদুরস্ত হিসেবের কর্পোরেটে আমি অন্য কেউ।
মাঝে মাঝে মনে হয় আমি কবি হয়ে যাই
লিখে ফেলি কোনো শতাব্দী ভোলানো কবিতা।

প্রজাপতি মন

প্রজাপতি মন
.... ঋষি
================================================
আমার শরীর ছেড়ে উড়ে চলে যাস  অন্য আকাশে
প্রতিবারে কথা দিয়ে ,কথা রাখিস না।
ঠিক এমনি বলেছিলো চলন্তিকা ,
বলেছিল ভালো থাকিস।

সেতো  অনেকদিন আগের কথা
তুই ঠিক কতটা আমার হলে ,আমার থেকে দূরে থাকতে পারিস ।
 তোকে বলা হয় নি
আসলে পৃথিবীতে এখন সুড়ঙ্গ অনেক বেড়ে গেছে ,বেড়ে গেছে অন্ধকার
এ শহরে নদীর  নীচ দিয়ে এবার দৌড়বে শীতাতাপ কোচ,
আসলে মানুষগুলো স্যাতস্যাতে হয়ে যাচ্ছে অন্ধকার শহরে।
এখন তো বহুতল বাড়িগুলোর ভিতর হাজারো ওয়েসিস
সুন্দরী ডাব,সুমিষ্ট ফল
হাওয়ার জরায়ুতে
এখন সলিড রস হয়ে ঝুলে আছে অতৃপ্তি।

কতদূরে চলে গেছি আমি বলিনি কখনো
শুধু  অধরা মরুভূমি খুঁটে আমি হেঁটে চলেছি।
হাজারো প্রান্তরে জমা মেঘ
ক্ষনিকের নেশা ,অজস্র পেশা আর শব্দ ঝড়।
পাতলা এক সেলোফেনে ঢাকা আছে আমার শহর
আমার ইচ্ছেগুলো কখন যেন আমাকে হত্যা করে চলে সময়ের সংসারে।
দুঃসাহসিক পদক্ষেপে আমি উজাড় করি জীবন
ঝড় ওঠে জীবন প্রান্তরে ,আজও তুই এসে দাঁড়াস প্রজাপতি মন।
প্রজাপতির স্বপ্নে ঝলসে তৈরী হওয়া গুঁটিগুলো
মুক্তি খোঁজে শুঁয়োপোকায়  ।

আমার শরীর ছেড়ে উড়ে চলে যাস  অন্য আকাশে
চলন্তিকা আমি বলি নি আমার কোনো আকাশ নেই তুই ছাড়া।
যদি  কোন রমনীর রমনীয় শরীর নক্ষত্রের মত ভেসে উঠে নীলজলে
তখন বুঝি সহযাত্রী আমি ,তুই আমাকে জড়িয়ে।

দৃশ্যাবলী


দৃশ্য -১
ভগবান তোকে ভালো রাখুক
রুক্ষ মুখ ,অজস্র ব্রণের দাগওয়ালা মেয়েটা স্যিগনালে।
প্রতিটা গাড়ির দিকে এগিয়ে যাচ্ছে
বুক দেখে মনে হচ্ছে মেয়ে ,মুখ দেখে মনে হচ্ছে পুরুষ
অদ্ভুত আদল ,অদ্ভুত চলা
ঈশ্বরের জীব ,সত্যি কি এরাও।

দৃশ্য -২
রাত বারোটা স্যিগনালে লাল গাউন পড়া মেয়েটা
অপেক্ষা করছে কিছুটা সময়ের জন্য।
একটা গাড়ি এসে দাঁড়ালো, নেশার কণ্ঠে কেউ বললো " এই যাবি "
মেয়েটা  চড়ে বসলে গাড়ি পিছনের সিটে।
পিছনে আরোহী লাফিয়ে পড়লো মেয়েটার শরীরে
ঈশ্বরের আদেশ ,সত্যি এমনও হয়।

দৃশ্য -৩
খালপাড়ের বস্তি থেকে সেই শ্যামলা রঙের মেয়েটা উধাও
মেয়েটা কাতরাচ্চে রক্তাক্ত শরীরে ট্রেন রাস্তার  লাইনে পরে।
শেষ বারও ধর্ষিত হতে হতে মা মরা মেয়েটা চিৎকার করছিল
দয়া করে এমন করবেন না ,বাড়িতে বৃদ্ধ পিতা।
কিছুক্ষন আগে কিছু যুবক এসে ফেলে গেলো শরীরটা
ঈশ্বরের শরীর ,সত্যি কি তাই।

দৃশ্যাবলী 
ঈশ্বরের দৃশ্যগুলো সময় সময় দর্শন হলে
কেন যে আগুন জ্বলে বুকে।
দূরে কোথাও মন্দির ,মসজিদ ,গির্জার পাদদেশে জ্বলে ওঠে আগুন
আসলে মানুষ পুড়লে মানুষের ধর্ম পোড়ে।
পুড়ে যায় সমস্ত প্রাচীন স্তবকে সাজানো সমাজ
সত্যি কি তো মানুষ ,ঈশ্বর হতে পারে কখনো।
.
...... ঋষি 

মলাটহীন বই

মলাটহীন বই
... ঋষি
=========================
মলাটহীন বইয়ের পাতায় রাখা থাক
আমাদের আর জড়িয়ে থাকা  হাজারো গল্প।
চলো চলন্তিকা  বরং মাছ হই আমরা
গভীর সমুদ্রে ডুব দিয়ে খুঁজে চলি বেঁচে থাকার আশা।
কিংবা ধরো নীল আকাশের পাখি
ছুঁয়ে আসি জীবনের আশিয়ানা তোমার চোখের পালকে।
.
উড়ছে পালক
ঝরে পড়ছে পালকের পলকে পলকে বুকের ভিতর নতুন ভোর।
জানো তো  এই দৃশ্যমান মানুষের গ্রহে
কিছু অদৃশ্য সব সময় নিজের কাছে বাঁচে।
জানো তো আকাশের পাখি রোজ সন্ধ্যে ফিরে আসে ঠিকানায়
যেমন ফিরে আসা পুরোনো গান স্মৃতির পাথারে ।
.
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে মাইকেল এঞ্জেলোর মতো একটা ছবির স্বপ্ন আঁকি
রঙিন হাজারো রঙের  নদী সব গিয়ে মিশিয়ে ক্যানভাসে তুই ।
তারপর এক সমুদ্র খোঁজ আমার ফুরিয়ে যাক
কোনো অনন্ত উপসংহারে।
.
যেখানে সব শেষে সব ভুলে সকালগুলো জেগে ওঠে আবার ,
পাখির ডাকে ও অন্য ভোর।
চলো চলন্তিকা আমরা  বরং আকাশ হয়ে যাই
হয়ে যাই গভীর আকাশে আরো গভীর প্রেম ।
আসলে ইচ্ছাগুলো সব এমনি হয়
 মলাটহীন বইয়ের গল্পগুলো লুকিয়ে বাঁচে । 

Sunday, May 5, 2019

আজকাল

আজকাল
..... ঋষি
==================================
তাহলে তুমি আদর করো
আমার অলস দুপুরে গড়িয়ে নামা গভীরতায়।
হাতের মুঠোফোনে লুকোনো কিছু দুর্বলতা ,মিষ্টি যাতনা
চলন্তিকা তুমি হাসতে থেকো ,
যেন কোনো পবিত্র সকালে সূর্যের পালক ছিঁড়ে
তোমাকে আমি আগলাতে পারি।
.
মিষ্টি যাতনা
শহরের অলিতে গলিতে বাড়তে তাহাকে অপ্রেমিকের দুর্বলতা।
পাতা ঝরা সন্ধ্যা ,একলা নির্জন পথ
চলন্তিকা তুমি হাত ধরে হেঁটে চলো আমার নিভৃত ইচ্ছাতে।
আমার মুহূর্তগুলো শুধু তোমায় খোঁজে
রোজকার অফিস ফেরত বাসে ,বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়ানো যুবতী
কিংবা সেই প্রেমিকের সাথে
যাকে তুমি তোমার গভীর নদীতে নিয়ম করে লেখো।
তোমার  স্নানের ঘরে
আমার লেখার খসড়া খাতায় ,তোমার ঘুম জাগা চোখে,
আজকাল আমার চেনা আসরে প্রতিটা নাটকে
আমি তোমাকে মেলাতে থাকি।
.
তাহলে তুমি আদর করো
রিংটোন বেজে ওঠা " আমার ভিতরে বাহিরে অন্তরে অন্তরে।
হাতের মুঠোফোনের দুর্বলতা ,তোমার গলার স্বর
সে শুধু তোলা থাকে আমার লুকোনো ডাইরীতে।
শুধু প্রতিটা ইচ্ছাতে তুমি থেকো যত্নে
যেমন আছো আজ ও ,থেকো কালও।

Saturday, May 4, 2019

হওয়ার ঘোড়া

হওয়ার ঘোড়া 
............ ঋষি
......................................................................
সময়ের ব্যস্ততা
অর্ডার ,অর্ডার ,অর্ডার চলন্তিকা আমাদের কবিতায়
সময় থাকবে চিরকাল।
হাজারো প্রশ্ন ,আমি কেন ভালোবাসার কবিতা লিখি ?
পোড়া প্রেম সেই কথা জানে
অথচ বুক পুড়লে,কেন যে সময়ের পুড়ে চলে।
.
পুড়ে চলে সময়ের অন্ধকারে অজস্র মুহূর্ত
দিন কাটে ব্যস্ততায় ,
অথচ রাত হলেই  খাটের পায়াগুলো রূপকথায় হাওয়ার ঘোড়া
উড়ে যেতে থাকে  স্মৃতি বিস্মৃতিরা
রাতের নিজস্ব নিঃসঙ্গতায় একাচোরা মনে তোমার খোলা বারান্দায়।
তখনি হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হয়
সময়ের দরজা, জানলা  , কার্নিশ বেয়ে নামতে থাকে স্নেহ
মেঘ চুরিতে ব্যস্ত পরি -রা দু ডানায় ভর করে ঘুরতে
ঘুরতে থাকে মস্তিষ্কের শিরা উপশিরায় থাকে সারা সিলিং জুড়ে।
সারা রাত জুড়ে দুর্যোগ , বজ্রপাত
আর বৃষ্টি
অন্ধকার পুরোনো বাড়ির ভেঙে চোরা  সিঁড়িতে গুটিগুটি পায়ে
কখন যেন সকাল এসে উপস্থিত ।

সময়ের ব্যস্ততা
অর্ডার,অর্ডার ,অর্ডার এই শহরে ভালোবাসার সময় নেই
চলন্তিকা তবু ভালোবাসি।
হাজারো ক্ষমার গভীরতায় লুকোনো কিছু পাওয়া
মিথ্যে হতে পারে না প্রেম
শুধু বুক পোড়ে আর সময়ের বুকে প্রদীপের আলো। 

সময়ের বিভূতিভূষণ

সময়ের বিভূতিভূষণ
......... ঋষি
==================================
কখন যেন সে আমার মাঝে নিজেকে পেয়েছিল
হয়তো নিজের সময়ের মতো ,হয়তো শৈশবের মতো
আম আঁটির ভেঁপু।
কখন যেন কোনো সমুদ্রের সফেনে কুড়িয়ে পেয়েছিল আমায়
তারপর কোনো দুর্যোগের বিকেলে জড়িয়ে ধরে পেতেছিল সংসার
ঠিক দুর্গার চোখে লেগে থাকা জ্বরের ঘোর।
.
জানি এই কবিতা তুমি যখন পড়বে
তখন খুব হাসবে ,
হাসির দমকে খুলে পড়বে তোমার মধ্যবিত্ত সংসার।
আমার সামান্য ভুলেই কখন যেন মেঘের খান খান বুক
দূরে ট্রেন চলে যাচ্ছে
সেই অপু ,দুর্গার স্বপ্নের ভিতর ঢেউ।
শহরের দূষণে কখন যেন তুমি কুড়িয়ে ফেলেছো অসংখ্য অন্যমনস্কতা
কখন যেন তুমি দুর্গার মতো চুরি করে খাচ্ছো তেঁতুল।
হাত পা ছুঁড়ে অনেক কিছু বলতে চাইছো আমার
সময়ের বিভূতিভূষণ ।
রান্নাঘরের খড়িকাঠে তোমার  স্বপ্নের পায়রা
আসলে প্রতিদিন রাতে আমাদের স্বপ্নে  ,কখন যেন চেনা পর্দায়
পথের পাঁচালি।
.
কখন যেন সে নিজেকে পেয়েছিল আমার বুকের জঙ্গলে
সেদিন আগুন ,আমি পুড়েছিল নিশ্চয় অন্য মনস্কতায়
দুর্গার মৃত্যু নেই।
কখন যেন সে সমুদ্র ধরে হেঁটে চলেছে আমার হাত ধরে
তারপর দুর্যোগ ,মারাত্নক বৃষ্টি ,আগামীতে জ্বর
বিভূতিভূষণ শেষটা লিখেছিলেন উপন্যাসে। 

Friday, May 3, 2019

নিকোটিন

নিকোটিন
........ ঋষি
=============================================
সকাল থেকে গোটা তিনেক সিগারেট
ক্রমশ মিথ্যে হয়ে থাকতে চাই সময়ের কাছে।
সকলে সময় খুঁজছে ,আমি খুঁজছি আলো ,
আকাশের মাটিতে পুঁতে দিতে চাইছি বিজয়ী পতাকা।
খেলার ছলে জীবনের কবিতায় উত্তর খুঁজছি
কোথায় পাব তারে ?
.
গল্পগুলো বদলায়
ঈশ্বরের ভূমিকায় তোমার চলচিত্রের যেমন রং বদলায়।
কি খুঁজছি ?
বুকের খনন শেষে উঠে আসছে আর্তনাদ সময়ের।
বিপ্লবের সংজ্ঞা আমি জানি না
জানি আজও কেন ফোর্ট উইলিয়ামের প্যারেডে শান্তির পায়রা ওড়ে।
ইচ্ছাদের নামাবলী গায়ে দুর্যোগ খঁজছে সময়
টাইমপাস।
আর আমি কেন তোমায় খুঁজে চলেছি
ঈশ্বরের ছাঁচে তুমি যেন মানুষের মতো দেখতে।
বিকলাঙ্গ সময়ের ভিড়ে অজস্র হাততালি
আমরা কি তবে নিজেদের হারাচ্ছি।
.
সকাল থেকে গোটা তিনেক সিগারেট
সিগারেট নিকোটিন ঠোঁটে লেগে আছে বিরক্তি।
সকলে বাঁচতে চাইছে পুরোনো সময়ের কাছে
আর আমি চাইছি বাঁচতে।
জীবনের অগুনতি কাটাকুটি ,সিঁড়ি ভাঙা অংকের
একটা উত্তর খুঁজছি সময়ের কাছে। 

Thursday, May 2, 2019

মনের হাওয়া

মনের হাওয়া
........... ঋষি
=======================================
আগামীকাল চুমু খাবো হাওয়াকে
জড়িয়ে ধরবো ইচ্ছা বুকে অনবরত রক্তক্ষরণ।
শহরের বুকে হাওয়া
রিংটোন জড়িয়ে ধরবে ক্লান্তির হাত ক্রমাগত তোমাকে পাওয়া।
ক্লান্তির চোখ ,দুহাত বাড়ানো আকুলতা
আচ্ছা যদি একটা শহর হতো আমাদের।
.
ক্রমাগত ক্লান্তি
সকালের অনিদ্রার চোখে কেমন একটা মনখারাপ।
মনখারাপ আমার শহরের নিত্য উপাখ্যান
পাতায় পাতায় লেখা শহর জোড়া অজস্র রক্তক্ষরণ।
ছোট ছোট গল্প
ছোট ছোট স্বপ্ন জড়িয়ে কোনো বেঁচে থাকা নিরুপায়,
বারান্দায় ঝোলানো পাখির খাঁচাটা  দোলা খায়
মনের হাওয়ায় ।
পৃথিবীর পিরিচে জল পড়লে প্রেমিকের বুকে মেঘ
নদী মরে যেতে যেতে , আমাদের কথা শেষ।
তবে কার কথা বলি
আমার তুমি না হাওয়াদের স্মৃতিকথা ।

আগামীকাল গল্প বলবো হাওয়াকে
ভাঙা গাছ ,উপকথা জুড়ে ছড়িয়ে থাকা পাতা ঝরা।
শহরের বুকে সংবাদ
দুর্যোগ আসছে ,ভাঙছে বুক ,প্রেমিকের চোখে জ্বালা।
ঘুম আসছে না আজ
শুধু বাড়ছে হাওয়া আর শব্দরা তোমার কবিতায়।

কবিতার শোক

লিখতে পারাটা একটা অসুখ  ভীষণ কষ্ট ,ভীষণ আনন্দ ,প্রেম প্রবাহ ,অসংখ্য শোক,শহর ,মানুষ   সব কেমন সাদা পাতায় সংসার বুনতে থাকে  শব্দদের ঘুণপোকার স...