তারপরে চলন্তিকা

আমরা সবাই অপেক্ষা করছি,

পায়চারি করছিনা নিজস্ব যন্ত্রণার মেটার্নিটি ওয়ার্ডের করিডোরে

প্রতি মুহূর্তে নতুন আশংকা ফুরিয়ে যাওয়া ,হারিয়ে যাওয়া ,খুঁজে না পাওয়া 

প্রতি মুহূর্তে নতুন বিপদ তারপর কিংবা তারপর কি হবে ? 

আমাদের সকলের হাতে ঝুনঝুনি

কারো কারো হাতে এ বি সি ডি পড়ার বই , কারো বা খেলনা বন্দুক

আমরা জানি অথচ বুঝিনা সময় অন্তঃসত্ত্বা।

.

তার পরে কি চলন্তিকা ?

একটা গল্প যখন শুরু হয়েছে শেষ তো হবেই

জানি তো ঠিক একটা সময় হয়তো আমাদের রাস্তা দুই দিকে যাবে  

কিন্তু জানি না আমরা তখন কোথায় যাবো?

আলোর দিকে? ছায়ার দিকে? জন্মের দিকে ? মৃত্যুর দিকে ?

কিংবা জানি না কে থাকবে আমাদের পাশে ? 

কিংবা এযাবৎ আমরা যেমন তেপান্তরের রূপকথাতে আস্থা রেখে দিন কাটালাম

কিন্তু জানি না আগামীতেও আমরা স্বপ্ন দেখবো একই চোখে। 

.

আমরা কি আবার গুছিয়ে নেবো বাক্সপ্যাঁটরা, কাগজকলম ?

জানি তোমার প্রিয় ঋতু গ্রীষ্ম আর আমার সাধের অন্ধকার 

জানি তোমার বৃষ্টিতে একা লাগে ,আমার অসুস্থতায় 

জানি অনেক কিছুই থাকবে পড়ে – ছোট্ট হলেও, গৃহস্থালি

আয়না, আতর, জানলা, দুপুর, মোমবাতি আর অনেক আদর

জানি তো ওসব আর পথে লাগবে না। 

আমরা তো চিরকাল অল্পতেই খুশি হতে চেয়েছিলাম বলো ?

একটা গল্প, একটা নদী, সমুদ্দুরেও আপত্তি নেই

কিন্তু আপত্তি বড্ড এই গল্পের শেষ লেখায় ,

সময়ের মেটার্নিটি ওয়ার্ডের করিডোরে অপেক্ষা আমাদের চিরকালীন 

কিন্তু সময়ের যন্ত্রণার মলম যে তুমিই ছিলে চিরকাল 

আর জানোই তো আমি কবিতা লিখতে পারি 

কিন্তু তুমি ছাড়া যে আমি যে সময় লিখতে পারি না

লিখতে পারি না সময়ের জন্মের শেষ মুহূর্ত। 

.

তারপরে চলন্তিকা  

.... ঋষি