আমি বেঁচে

আমার চারিদিকে এত শব্দ
প্রায় স্বপ্ন দেখি আমি শব্দের মধ্যে দিয়ে হেঁটে চলেছি
এগিয়ে চলেছি কবিতার বইয়ের পাতায়
যেখানে ভাবনারা কল্পনা থেকে তুলে আনে রঙিন মানুষ
কিন্তু কবিতার শব্দদের কে যে দেয় রঙ? 
কে যে দেয় মুগ্ধতা এই ইট, কাঠ, পাথরের জীবনে। 
.
মাঝে মাঝে ভাবি পৃথিবী যদি গোলাকার না হলে কি হতো
তাহলে কি কেউ আর ফিরতে পারতো না, 
তাহলে কি ফিরে আসার অপেক্ষায় রাতের নক্ষত্র দেখবে বলে
কেউ কিনতো না আর টেলিস্কোপ?
কিংবা কবিতার বইয়েরপাতার ডলফিনটির মত
দিত না কেউ নীল জল থেকে বহুদূরের ডাক?
.
প্রায় স্বপ্ন দেখি খালি পায়ে জ্বলন্ত কাঠকয়লার উপর দিয়ে হাঁটছি    যাব
আমার পাশে আলতা পায়ে হাঁটছে কবিতা নামে সেই মেয়েটা
তার পায়ের মত আমার পায়েতেও ফুটেছে লাল রঙ
সেই আভায় ভরে যাচ্ছে আমার সন্ধ্যে হয়ে আসা ঘর।
মাঝে মাঝে ভাবি আমার ঘরের দেওয়াল জুড়ে হাজারদুয়ারী লিখবো
কখনো পেনসিলে, কখনো রক্তে
কখনো ছবিতে, কখনো গানে
কখনো ভালোবেসে,কখনো বা দ্রোহে
লিখবো মানুষের কবিতা, তোমার কবিতা 
বৃষ্টির নিষ্পাপ রঙহীন শব্দে লিখে দেবো সময়ের কবিতা। 
তারপর কান পেতে শুনি শব্দদের
এরা কেউ আমার কাছে কোলাহল নয়
সব যেন এক একটা না জন্মানো কবিতা 
কিংবা উপস্থিতি
আমি বেঁচে।

.

আমি বেঁচে

..ঋষি