কি লিখবো ?
আমার তিলোত্তমার ভীষণ ভীষন অসুখ ,
এখন প্রশ্ন তিলোত্তমা কে?
তিলোত্তমা হলো আমি, আপনি, আমরা সকলেই
এই মুহুর্ত, এই সময়ের কাঁটা, নরকের রঙ্গমঞ্চ
সবকিছুই হলো তিলোত্তমা ।
.
ইদানীং মনে হচ্ছে চামড়ায় কিছু একটা হামাগুড়ি দিচ্ছে
মনে হচ্ছে অপমানে সবসময় ভীষণ বমি পাচ্ছে,
মনে হচ্ছে দাঁতের দাগ,লালা, রক্তাক্ত কিছু ভয় দেখাচ্ছে আমাকে,
বাড়িতে যে মেয়ে আছে,মা আছে, নারী শরীর আছে।
ইদানীং চোখ বুজলেই বিভ্যৎস সব মুখ দেখছি
ঘুম ভেঙে দেখছি
আমার সাথে শুয়ে থাকা শরীরটাতে শুঁয়াপোকা ঘুরছে
শরীরটা ভিষণ রকম মৃত,নির্লজ্জ, জখমি ।
.
শহরের ভিতরে শরীরে আজ যে এক অন্য শহর,
আমার তিলোত্তমার যে অসুখ তার কারণ চিকিৎসার গাফিলতি,
আর আমাদের সকলের ভয়
" সহ্য, হ্যা আমরা সহ্য করেছি "
একে পর এক, বারংবার।
গত কাল কিংবা তার আগে যে চোখ রাঙানিগুলো আমরা সহ্য করেছি
আজ তার প্রতিফলন সময়ের আয়নায়।
.
এতদিন শরীরের তিন প্রহর আমরা কাপড় বদলেছি
কিন্তু সত্যি করে বলুন তো
আজ কি কাপড় আছে? নিজেকে নগ্ন লাগছে না ?
এখনও কি নিজের মাথাকে বোঝাতে পারছি আমরা
জানি পারছি না,কারণ
ফ্রয়েড তো আছেই
আর আছে সাধারণ মধ্যবিত্তের পুরনো ভয়
কিচ্ছু হবে না,এমন কত দেখলাম।
.
নির্লজ্জ নগ্নতা
.. ঋষি
No comments:
Post a Comment