Wednesday, November 22, 2023

উত্তর বদলায় প্রতিবারে

তৎপর হয়ে ওঠা জীবন ,কথারা ফুরোয় 
হঠাৎ রৌদ্র ভিজে দিনের পরে চিরপরিচিত বৃষ্টি 
না কথা থাকে না ,
সবটাই একটা মুহূর্তের পর পুড়তে থাকা ,যেন সিগারেটের ফিল্টার 
কলকাতা বদলায় রোজ ,কিন্তু দ্রুত বদলায় ক্যালেন্ডারের পাতা ,
যোগাযোগের কন্যাক্ট লিস্টে নতুন নাম বাড়তে থাকে সময়ের সাথে 
ট্রেনে ,বাসে আচমকা চেনা ,জানা মহিলা প্রায়শই বলে ব্যাগটা নতুন ? শান্তিনিকেতন  ?
কেউ দাঁড়ায় না 
শুধু উত্তর বদলায় প্রতিবারে। 
.
কখন কোন মুহূর্ত মনে নেই 
বুকের জঙ্গলে আগুনে পুড়তে থাকে প্রিয় মুখ 
নিয়ম করে কান্না পায় ,কি অন্যায় ? কি বাঁচা ? কি প্রহসন ?
সত্যি কি বদলানো যায় মিথ্যে সময়ের শরীরে নিজের মানুষ। 
মৃত্যুর পরে সব বদলায় ,বদলায় অলিগলি ,পুরোনো সোয়েটার 
পুরোনো আলমারি ,পুরোনো কবিতার বই 
না সত্যি কিছু ধরে রাখে যায় না। 
.
অদ্ভুত হলো  কবিতারা চিরকাল বোকা ,
যেন কোনো প্রিয় মুখ ,যা চিরকাল একা 
কবিতারা চিৎকার করে রোজ ফেসবুকে ,অন্য মাধ্যমে ,নন্দন চত্বরে
কিন্তু বুঝতে চায় না কেউ 
দিন বদলায় না ,কিছুই ধরে রাখা যায় না 
আগামীর সময় ,মুহূর্ত ,ঘড়ির কাঁটা তখন যন্ত্রণার।  
বোধহয় আগুনের পাশে দাঁড়িয়ে থাকে কবিতা
কিন্তু যারা কবিতা লেখে তারা দাঁড়ায় আগুনের মাঝে 
জানি তাদের  খুব  যন্ত্রনায় গলার কাছে কিছু জমে থাকে গোলাপাকিয়ে 
তাদের রক্তের শব্দরা অনেক কিছু বলতে চায়  ,
অথচ আগুনের মাঝখানে দাঁড়ানো মানুষ ভীষণ সুখী তখন 
আমি জানি এই কলকাতায় কবিতা লেখে ,পড়ে অনেকে 
হাততালি দেয় ,পিঠ থাবড়ায় ,ব্যবসা করে 
কিন্তু সত্যি কবিতা বোঝার লোক নেই শহরে। 
.
উত্তর বদলায় প্রতিবারে
... ঋষি

No comments:

Post a Comment

এখনও বৃষ্টি আসে না

এখনও বৃষ্টি আসে না  এখনও থালা ভর্তি পসরা সাজিয়ে মেঘেরা সাজে নি  আসে নি তোমার শাড়ির আঁচলে সেই পুরোনো মায়াটুকু  সেই দীঘল চোখে এখনো ছায়া পরে নি...