ডিসেম্বরের শীত

এক সন্ধ্যের কনকনে শীতে আমি বরফ হয়ে আছি

আমার সমস্ত অস্তিত্ব ছুটে চলেছে তোমার দিকে, 

ফুঁ দিয়ে মৃত শরীরে ল্যাম্প পোস্টের আলো 

দু এক পেগে এই শহরের সমস্ত কালো 

মেখে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছি ভবিষ্যতের দিকে

তোমার প্রতিটা অনুতাপে এখন ডিসেম্বরের শহর। 

.

মনে হচ্ছে এই শহরে আমার একটা বাড়ি ছিল সাজানো

আজ কেন জানি সেই বাড়ির দেওয়াল স্যাতস্যাতে

কাল রাতের স্বপ্নে আমি শুয়ে ছিলাম সেই বাড়ির ভিতর

অদ্ভুত আমার মৃত সাদা মুখে তখন এক শোক, 

আমি ঘুমিয়ে উঠে দেখি 

মা ডাকছে বেলা হলো অফিস যাবি না

কেন যে প্রতিটা শোকে আমার মা এসেই পড়ে

আর আনন্দে তুমি। 

.

দু তিন পেগ মদ - আমার মুখে ক্লাউনের হাসি

খুব হাততালি দিচ্ছে শহর 

শুধু তুমি চাইছো আমায়, 

কেন যে নেশা হলে সত্যি বলে ফেলি

কেন যে নেশা হলে মন্দিরের দেওয়ালে হিসু করি,

ঈশ্বর ও কি আমার মতো হাসেন 

নাকি প্রতি শ্বাসের সাথে ক্রমশ আবছা হতে থাকে ডিসেম্বরের শীত 

আর ক্রমশ প্রকট হয়ে পরে তোমার আবছায়া

আর এক জ্বলন্ত চিতা

ভালোবাসো বুঝি।

.

ডিসেম্বরের শীত

.. ঋষি