নিস্তব্ধে যেতে চাও ,যাও
কেউ যাতে না শুনতে পায় তোমার পায়ের শব্দ
দরজা খোলার শব্দ করো না যেন ,
শুধু দরজাটার পর্দার গায়ে ছেড়ে যেও তোমার শরীরের গন্ধ
কিছু না থাকার মধ্যেও কিছু তো থাকে
যা দিয়ে চাপা দেওয়া যাবে আমার কান্নার শব্দ।
.
দুঃখের কথা আর বলতে আর ভালো লাগে না
যে শাড়ির আঁচল আমার বুকের সাথে মিশে যাবার কথা ছিল
কথা ছিল বিশ্বাস আর মাটি দিয়ে তৈরী করবো ঘর
কিন্তু তোমার শহর বদলালো ,
একটা আদরের মুহূর্ত পুষেছিলাম বুকের প্রতিটা খাঁজে
এতদিন সেই মুহূর্তদের সাথে ঘুরেছি ,ফিরেছি
তারপর কেন যেন বড়ো হয়ে গেলো মুহূর্তগুলো ,আর আমি এত ছোট
চলে গেলো তারা
কার দোষ ,কার গুন এসব আজ রূপকথা।
.
তারপর সেই আমাদের বাড়িটা ,পুরোনো স্মৃতিরা
নিচু নিচু ঘর ,মাটির দালান ,মেঝেতে মাদুর ,এ কথা ,সে কথা
আজ ঝাঁটা পড়ে নি বহুদিন সে ঘরে ,
বন্ধ তালাটাতে মরচে ধরেছে কালের হিসেবে
তবুও জানলার পাল্লাগুলো বন্ধ করা হয় নি আজও
কারণ সাহস হয় না ,আশা যে মরেও মরে না।
সেই একটা দিন মনে পরে যেদিন তুমি এসে দাঁড়িয়েছিলে রাস্তায়
আমার ভুল ,আমি আসতে পারি নি সেদিন
অথচ তারপর থেকে আমি এসে বসে থাকি সেই রাস্তার মোড়ে
দেখি তুমি যাও রোজ নিয়ম করে
ভিতরের ঘরটা ফাঁকা থেকে যায়।
.
ভিতরের ঘরটা ফাঁকা থেকে যায়
... ঋষি
No comments:
Post a Comment