অসুখ

সন্ধ্যে এলে পরে মনে পড়ে যায় ঠিকই

অথচ হাত ধরিনি কোনদিনও সন্ধ্যের উষ্ণ বাতাসের

গোপন অসুখের মতো সযত্নে লালিত

বিশ্বাস করো একলা থেকেও থাকিনি কোনদিনও। অসুখে সময় পেরিয়ে যায়

বুকে চেপে ধরি বুক তোমার আমার নিঃশ্বাসে 

শতাব্দী প্রাচীন ঈশ্বর  প্রতিমা

আমি হারিয়ে ফেলেছি  নিজেকে ক্রমশ কবিতার মত। 

.

ক্ষনিকের মুহুর্ত, ক্ষনিকের আশ

এইখানেই তো সর্বনাশ,

উত্তর ফুরিয়ে যাওয়ার আগেই আমি ভাসতে থাকি

নীল অসুখের খবর, সময়ের টেলিগ্রাম

শহর পেরিয়ে গ্রাম

আমি পিছিয়ে থেকে আবারও একটা শুরু চাই।

অতল জলের দিকে চেয়ে

নিজেকে খুঁজে পাওয়া এক অবিচল চোখ,

মুগ্ধতা নিয়ে কবিতা লিখলে

এশহরে বৃষ্টি নামে

আর বিষন্নতা হলো গোপন অসুখ কবিতা।

যোগাযোগহীন এই মুহুর্তে সব কথা

হাসির ভিতর লুকোনো বিষন্নতা 

অথচ আমরা যে সপ্ন দেখি তাতে পৃথিবীর কিছুই না

শুধু আমার বুকে বাদিকে উল্কার মত একটা দাগ। 

.

অসুখ

.. ঋষি