জ্বর
ভালো আছিস চলন্তিকা?
এই ব্যাস্ত শহরের বাইরে একটা জ্বরের শহর আছেযেখানে মানুষের মন পোড়ে, শরীর পোড়ে,
পুড়ে চলে বোধ,
যেখানে আকাশের পাখিরা ঘরের খোঁজে প্রতি সন্ধ্যায় বাড়ি ফেরে
ফিরে আসতেই চায় মানুষের প্রায়শ্চিত্ত সময়ের ঘরে।
.
আমি আলাদিনের শহর চিনি না
যাই নি কোনোদিন আমস্টারডমের দে ওয়ালেন খালপাড়ে শরীরের শহরে,
নীল আলো, লাল আলো, কালো আলো
এসব আমি বুঝিনি,
শুধু বুঝেছিলাম মানুষ
হ্যা মানুষ।
আজ আমার রুমালে শুধু অজান রোগের রক্ত
তোকে বলিনি সে রক্তে আমার অপরাধ বাস করে।
.
ভালো আছিস চলন্তিকা?
এক বুক কষ্টের মাঝে আজকাল একটা এস্রাজ বাজে
কি মধুর সে সুর,
আজকাল সমস্ত যন্ত্রনার পরে একটা আমি এসে দাঁড়াই আমার সামনে
গুঁড়িয়ে যায় দে গঙ্গার বুকে একটা যোগাযোগের সেতু
মাটি চাপা পড়ে রবিঠাকুরের শেষের কবিতা
ক্রমশ একটা নীল পরিচিত আলো ঘিরে ধরে আমায়
চারিদিকে প্রশ্নচিণহ
একটা অপরাধ বোধ কাজ করে
লাবণ্য আর চলন্তিকার মাঝখানে একটা তফাৎ থেকে যায়
থেকে যায় চলন্তিকা তোমার সেই আদরটা
তোকে আমি কাউকে দেবো না,
তবু আমি কষ্ট পাই কেন জানো চলন্তিকা
আমার কাছে তুমি শুধু অভ্যেস নয় বেঁচে থাকা।
No comments:
Post a Comment