অনুব্রত ভালো আছো

অনুব্রত ভালো আছো
............... ঋষি
===============================================
অনুব্রত ভালো আছো
রুপোলি ঝিকিমিকি পথে  পাথুরে সফলতা।
সকালের বোবা রৌদ্র খুলে রাখে অনেকটা সম্ভাবনা
খামের ভিতর লুকোনো চিঠি।
সফলতা নীরবে দাগ টেনে যায় তোমার পুরুষালি ঘামে
আর আমি শুধু রৌদ্র ছায়ায় তোমার কবিতা।

অনুব্রত তুমি স্বার্থপর বটে
নিজেকে ভালোরাখার সমস্ত করিৎকর্মা ইচ্ছাগুলো তোমার শান দেওয়া।
হওয়ার ভিতর কাটতে থাকে সাই সাই শব্দে
তোমার আধাপাকা চুলে অনেক ইতিহাস।
সব জানা আমার
কিন্তু তুমি আজও বোঝোনি তোমার ভিতর একটা শৈশব লুকোনো
লুকোনো খোঁজ একটা আশ্রয়ের।
প্রশ্রয়ে বেড়ে ওঠা গাছ
খোলা আকাশে মাথা উঁচু করে গভীরতা মাপতে চায়।
অথচ.তল পাও না
আর কত গভর তোমার বিষাক্ত শরীরের সক্রিয়তা।
অনুব্রত তোমার সাঁইত্রিশের নিরাপত্তায়
আমি আছি ,ঠিক যেমন তোমার শেষ না হওয়া রাস্তা।

অনুব্রত ভালো আছো
শৈশবের কালো রংগুলো সব অক্লান্ত জ্বালাতন তোমার।
ঘুম ভেঙে যায় মাঝরাত্রে
আমার খোলা বুকে শিশুর মতো তুমি স্তন পান করো।
মুখ ঘষে খুঁজতে চাও তোমার অধিকার
কেউ জানে না তখন তোমার চোখে জল থাকে।