কবিতার জন্ম নদী

কবিতার জন্ম নদী
............ ঋষি
===============================================
প্রেমে পড়লে আমি কবিতা লিখতে বসি
আমার বুকে এক উচ্ছল নদী,আর নদীর পাড়ে এক প্রাচীন বৃক্ষ
এ ওকে ছুঁয়ে যায় ,নদী ছলাৎ ছলাৎ করে
আরো কাছে আসে ,আরো কাছে
তারপর শেওলা জন্ম নেয়
সেই প্ৰাচীন বৃক্ষের পায়ে জড়িয়ে থাকে ভালোবাসার সবুজ

আমি প্রেমিক হয়ে যায়
আমার কাছে প্রেমিকার নিবেদিত জন্মের আদিম রূপ।
চুপ করে আমি কবিতা লিখতে থাকি
শব্দ হয় না ,শুধু বারংবার আরো শেওলা জন্ম নেই।
তারপর গল্পটা বদলায়
বৃষ্টির পর নদীর মাথার উপর সূর্যের কালা জাদু।
যদি শুকোতে থাকে ,প্রাচীন বৃক্ষ ক্রমশ ঝিমিয়ে পরে তাপে
আর শেওলা গুলো পচে যেতে থাকে।
আমার কবিতা থেকে তখন রক্তক্ষরণ হয়
প্রাচীন কলমের নিবে যন্ত্রনা


প্রেমে পড়লে আমি কবিতা লিখতে বসি
আর আমার ভিতরে উচ্ছল নদীটা তখন বিস্তীর্ণ শাখাপ্রশাখায়।
দূর দূর প্রান্তরে তখন জীবিত জনপদ ,জীবনের ইচ্ছা
তারপর কোনো রৌদ্র মুখর দিনে আমি চলন্তিকাকে খুঁজি।
কাঁদতে থাকি ,লিখতে থাকি যন্ত্রণার কথা
তখন আমার প্রেম আমার কবিতা লিখে দেয়।