দেশের অবস্থা

দেশের অবস্থা
........... ঋষি
============================================
ম্যাডাম দেশের অবস্থা ভালো না
সময় নটা ত্রিশ ,স্থান কলকাতা ,আর আমি চায়ের দোকানে।
বাড়ি থেকে সোজা  কলেজ স্ট্রিট তারপর এই চায়ের দোকান
চেনা দোকান ,বাবুদা এক কাপ চা।
সামনে সেই ভদ্রলোক
যেচে আলাপ  ম্যাডাম দেশের অবস্থা ভালো না।

আমি চশমার ফাঁক দিয়ে তাকাই
মধ্য চল্লিশেক এক হেরে যাওয়া বাঙালি ভদ্রলোক।
আর আমি আঠাশ বছরের অবিবাহিত নারী
নারী বটে
এ দেশে রক্ত ,মাংসের মেয়েমানুষকে সমাজ নারী বলে ডাকে।
আজ নাকি পুজোর মিছিল ,ছুটির দিন
রাস্তা ঘাট খালি ,আমাকে নাকি বাড়ি ফিরে যাওয়া উচিত।
আমি কি উত্তর দেব বুঝতে পারছি না
চায়ের বিল মিটিয়ে উঠে এলাম
বাড়িতে অসুস্থ বিধবা মা আর গ্রাজুয়েট আমি।
কিন্তু চাকরি
এই দেশে মেয়েদের চাকরি মানে খানিকটা শারীরিক ,
শরীর এসেই পরে বসেদের চোখে
না হলে মাইনে থেকে অনেকটা বাদ।

ভদ্রলোক ঠিক বলেছেন ম্যাডাম এই দেশে মেয়েরা সুরক্ষিত নয়
শীত পড়ছে শহরে,আমি শিয়ালদার দিকে হাঁটছি
 চাদর ঢাকা এক জন বললো পাঁচশো হলে চলবে।
আমি হন হন করে হাঁটছি ,পিছনে সেই লোকটা  আচ্ছা আরো কিছু বাড়িয়ে
আমি ছুটছি ,আরো জোরে ,আরো জোরে
আচ্ছা মেয়েরা কি কোনোদিন শরীর পেরিয়ে মানুষ হবে না ?