রাঙা মাটির দেশ

রাঙা মাটির দেশ
... ঋষি

রাঙা মাটির দেশে হাঁটতে হাঁটতে
হারিয়ে গেছি আমি ,
মহুয়ার চুমুক ,অধিকার নামে সবুজ প্রকৃতি
সবুজ টিয়ার গল্প।
.
আমার সাথে হারাতে চেয়েছিল  সবুজ বলে সাঁওতালি মেয়েটা
আমার অন্ধকারে পোড়া এই শরীরে শুধু সবুজের শোক।
খবর ,প্রত্যাশা ,আর নাটক
লালচে মাটিতে ধুলো উড়লেই গোপন জ্বর
সেই সাঁওতালি নারীর দুঃখ ,রৌদ্র তপ্ত দিনের আকাশে।
কঠিন পাহাড়ের দেশ সেটা
গভীর তৃষ্ণার দেশ সেটা
হা করে চেয়ে থাকা আমাদের " যদি বৃষ্টি আসে ",
যদি আসে কোনোদিন।
.
সেই দেশে একটা নদী আছে
আমার হাত ধরে সাঁকো পার করেছিল সাঁওতালি স্বপ্নের কোনো গোপন কথা ,
ওর চোখে তখন আরো গভীর কিছু।
আকাশে তখন গর্ভবতী চাঁদ
মহুয়ার নেশা সর্বনাশ।
আমি পালিয়েছিলাম সেই মেয়েটার হাত ধরে
কেউ দেখতে পায় নি ,কেও জানতেও না
শুধু রাঙা মাটির দেশে তখন ফাগুনের ফুল ফুটছিল রাস্তার দুপাশে।
.
আমার ঘুম ভাঙলো
আমি আঁতকে উঠে শুকনো নদীর পাঁক থেকে টেনে ,হিঁচড়ে বার করলাম
একটা লাশ ,
সেই  সাঁওতালি মেয়েটার।
আমি চমকে উঠলাম ,
দেখি পৃথিবীটা জ্বলছে পলাশের রঙে
আমার শরীরের প্রতিটা ইচ্ছা ,মনের বাঁচাগুলো পুড়ে চলেছে
এইভাবেও সবুজকে দুমড়ে মুচড়ে নষ্ট করা যায়।
পরেরদিন খবরের কাগজে একটা  ছোট খবর হয়তো চোখে পরে নি কারো
রাঙামাটির দেশে এক সাঁওতালি যুবতীকে কুপিয়ে খুন।