তারকাটা

আ্যলকোহলের ওপর যেমন একটা ঝাঁজ ভেসে থাকে

শহরটার ওপর এইমুহূর্তে একটা বিষাদের স্তর ভেসে আছে যেন

তুমি নেই এই শহরে ,

তবুও যেন তোমার বাড়ির ভেতর থেকে শোনা যাচ্ছে তোমার উপস্থিতি ,

শোনা যাচ্ছে তোমার মুঠোফোনে চেনা গলা 

কি রে কেমন আছিস ?

.

এই মুহূর্তে নৈঃশব্দের ভারি পর্দায় ঢাকা এই শহরটা 

শহরের পিচে বাঁধানো রাস্তাগুলো যেন সময়ের মৃতদেহ 

দুর্বল ল্যাম্পপোস্টের নীচেআজ এক অচেনা ছায়া 

সন্ধ্যের বাতাসে কেন জানি গাছের সবুজ পাতাগুলো কথা হারা ,

গত বেশ কয়েক ঘন্টা এই শহরে শোনা যায় নি কোনো যানবাহনের শব্দ  

অন্ধকারে ডুবে থাকা কাবুলের মতো তুমি ছাড়া এই শহর 

.

একশো ওয়াটের একটা বাল্বের সঙ্গে আলাপ হলো আজ এই শহরে 

তুমি হারা শহরে বেশ জমেছিল আলাপ 

ও বলছিল ও ভেবেছিল নাকি ওর আলো কমবেনা কোনোদিন

সারাজীবন ও ভাবতো ওই একমাত্র খট করে জ্বলবে আবার নিভবে ,

সত্যি বলতে কি, এই নিয়ে ওর বেশ একটু গরম ছিল 

চলছিল সবই ঠিকই ,

কিন্তু সময়ে হাওয়া বদলানো নাকি এই শহরে নিয়ম 

তাই সে আজ গৃহস্থের ড্রয়ারের পিছনে ঠিক আমার মতোই থাকে 

নিশ্চুপ তারকাটা । 

.

তারকাটা 

... ঋষি