নিয়ম
... ঋষি
টেবিল সাজিয়ে বসে আছি আজ এতগুলো বছর ,
নারী শব্দের অন্তরে রাখা নিরাপত্তা
সমাজের ভীত ,পুরুষের শৌয্য আর সময়ের সরগম
আর তারপর
কিছু গভীর শোক যেগুলো সময়ের পাথরের টুকরো।
.
টেবিল সাজানো হয়,
হরেক গোলাপ এবং কাঁচের পেয়ালায়,
আমাদের আত্মীয়রা এলে সব দুঃখ, হতাশা মিশে গিয়ে এক হয়ে
জন্ম নেয়
নারী সম্ভ্রম ,লজ্জা।
.
প্রথম পুরুষ বাবা,তারপর ভাই,
কাটাতে থাকে ঘন্টা ,কাটতে থাকে শৈশব ,কাটতে থাকে ন্যাকড়ার পুতুল
খেলনা হাঁড়িকুঁড়ি সংসার।
সময় এসে পরে কখন যেন আমার প্রেমিক কিংবা আগামীর পুরুষ
আমার প্রথম চুমু ,প্রথম স্পর্শ ,সরে যাওয়া বুকের আঁচল
ইশ লজ্জা
তারপর দরজায় দিল টোকা সে
স ন্তা ন
না আর কোনো শব্দ নয় এইবার মুখ বুজে
একটা জীবন।
.
আমার বাবা তাকিয়ে হাসছে আমার দিকে
টেবিলে কাঁচের পেয়ালায় আমার ভাই মদ ঢালছে
সাথে আমার স্বামী ,
আমি তুলে দিচ্ছি নেশা ওদের হাতে ,আমি খুশি হচ্ছি এই ভেবে
আমার সন্তান আগামীতে কারোর বাবা ,ভাই ,স্বামী হবে বলে।
আসলে “আজ এই পা দুটো, পৃথিবীর ধূলোয়-
ডুবে গেছে প্রাগৈতিহাসিক হিসেব নিকেশে
কিন্তু আমারও ইচ্ছে করে চুলের বিনুনি খুলে
আজ একবার খোলা পৃথিবীর অতল থেকে তুলে আনতে মুক্তি
ভ্রমের দরজা খুলে সত্যি একবার পুরুষকে প্রশ্ন করতে
আচ্ছা আমি কি শুধুই নিয়ম ?
No comments:
Post a Comment