গোপন শহর

গোপন শহর
... ঋষি

আজ খুব গোপনে ডাকবো আবার
শীতের কুযাশায় ভেজানো শহর আর জিভে চন্দ্রগ্রহন লেগে ,
অসমাপ্ত ক্রিয়া।
বছর শেষে উৎসবে মেখে মুখোশ
আজ শুধু হাসিতে ব্যস্ত ,ব্যস্ত দিনভর মানুষের ঘোর
সময়ের জোর
মানুষ একলা দিনে রাতে।

আমার শহর পুরোনো জানলা খুলে হাজারো স্বপ্ন তৈরী করে
তাই এই শহর বুকের শহর ,মনের শহর ,ভিজে নদীর শহর ,
অজান্তে হাজারো হিসেবে লেখা শহরের বাতাসে
শুধু কবর খোঁড়ে না শহর
এই শহর ভাঙতেও জানে
মানুষের মন ,মানুষের ঘর ,মানুষের বাঁচা
এমনকি একটা আস্ত মানুষ।

অর্ধেক মানুষ এখন শীতের শহর ছেড়ে অভয়রণ্যে ,আরো গভীর সমুদ্র
শীতের শহর খুঁজছে ছুটি
মানুষ খুঁজছে নিশ্বাস শহরের বাইরে একটু সবুজে।
কেন এমন হয় ?
মানুষ শহর ছেড়ে বাঁচতে যায় অন্য কোথাও
কিন্তু আবারো  মানুষগুলোকে ফিরতে হয় পুরোনো শহরে ।
কেউ জানে না
এই শহরের দুঃখ হয় ,মন ভাঙে
অজান্তে কুয়াশায় ভিজেই দেয় রাজপথ।
আমার এই কবিতা কুয়াশা তৈরী করছে
তৈরী করছে মনখারাপ
তাই বলা
আমাদের চোখে অসহায় শহর ছন্দহীন
আমাদের বুকের ছায়াপথে জন্ম নিচ্ছে অজস্র সৃষ্টি
আমরা বদলাতে চাইছি
অথচ ফিরে আসছি সাজানো শহরের মুখোশের গোপনীয়তায়।