পাখির পালক

পাখির পালক
... ঋষি

আমি কিছুই শুনি নি ,আমি কিছুই বুঝি নি
শুধু এটা বুঝি পাখির পালকে কবিতা ভর করে হাওয়ায় ভাসতে ,
আমার লিখতে ইচ্ছে হয় ,তোমায় ভালোবাসতে
আর দূরে কোথাও
আকাশ থেকে নামতে থাকে একটা পাখির পালক।
.
তুমি কিছু দেখ নি, আমরাও কিছু দেখি না
শুধু শুনি সময়ের  কলরোল হৃদয়ের খুব  কাছাকাছি।
দূরাগত শব্দের মতো
সে প্রতিধ্বনিত
সে ভীষণ রকম একা বলে।
যাওয়া আছে আসা আছে
শিকড়ের শেষটুকু জুড়ে বাঁচতে চাওয়া আছে।
কিন্তু কি আছে
ভালোবাসা
সন্ধ্যের পরিধি ছিঁড়ে দূরে মিলিয়ে যাওয়া ধুনুচির গর্ভ থেকে কুন্ডলি পাকিয়ে
মিশে যাওয়া  দৈনন্দিন।
.
তুমি কিছু দেখ না, আমাদেরও কিছু দেখা হয় নি
সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়ে
সবার যখন ঘুম অতল সমুদ্রের মতো নিবিড়
আমি গোপন সিঁড়ি বাইতে থাকি।
সবার যখন অজস্র স্বপ্ন আর  স্মৃতি নিয়ে বালিশ কাঁদে
সবার যখন শোবার জানালা অন্ধকারে হাতছানি দেয় ,
আমি গিয়ে দাঁড়ায় একলা আকাশের নিচে
তাকিয়ে থাকি দূরে সেই তোমার দিকে।
সবার যখন ভোররাতে মনের মধ্যে অলীক ডাকে
সবাই যখন বলতে থাকে শব্দ নয় শোক নয় অন্যকিছু
আমি পা বাড়িয়ে ছাদের রেলিঙে
আকাশের দিকে  এগিয়ে যাই ভাসতে ভাসতে
ঠিক একটা পাখির পালক।