চুপকথা

চুপকথা
...... ঋষি

যেতে হয় ,চলে যেতে হয়
আগুন ছুঁয়ে বলে দিতে হয় সত্যিকারের মিথ্যেগুলো।
সময় করছে দংশন
জীবন ভাঙছে পবিত্র ঈশ্বরের কাছে নিরামিষ বিশ্বাস।
ঈশ্বর বলে কি আদৌ কিছু বর্তমান
নাকি সবটাই খবরে শুনতে পাওয়া মানুষের অহিংসার শব
মিথ্যে। ...... যত্তসব।

ভিজছে মাটির বুক ,অদৃশ্য ঝর্ণায় ভিজছে শহরের সেতু
ভিজে চলেছে সহস্র প্রাচীন প্রেম।
যেতে হতো পাহাড়ের কাছে
প্রশ্ন করার ছিল কিসের এতো অহংকার  পাহাড়ি তার শীতলতার ?
যাওয়ার ছিল সমুদ্রের কাছে
জানার ছিল কিসের এতো গভীর গাম্ভীর্য ওই বিশালতার বুকে ?
চলে এসেছিল তোমার কাছে
তোমার গভীর চোখের ভিতর লিখতে চেয়েছি চুপকথা মেঘ
ভিজছে আমার কবিতা।

যেতে হয় ,চলে যেতে হয়
সময়ের কাছে ,চুপটি করে গিয়ে বসতে হয় তোমাকে জানতে না দিয়ে
তোমার হৃদয়ের আনাচে কানাচে।
জানি এই প্রবেশের নেই কোনো দুর্যোগের অনুমতি
জানি এই আমন্ত্রনের জেগে ওঠে সুপ্ত অনুভূতি।
তাই যেতে চাই
আর ফিরতে নয় ,
এখন আর ফেরার কথা নয় কোনো
শুধু ঈশ্বর বোধে তৈরী হওয়া সময়ের মন্দিরের দরজায়
চুপটি করে বসা।