মাটির শহর

মাটির শহর
... ঋষি

হ্যাঁচকা টানে খুলে যাচ্ছে ক্রমশ সময়
এক বুক গভীরে ঢুকে যাচ্ছো তুমি প্রতিবার ঘুমের সময় ,
পবিত্র মহল থেকে শোনা যাচ্ছে হৃদয় সংকীর্তন।
তুমি বদলাচ্ছো
আল্পসের পাহাড় শৃঙ্গে বরফ জমছে সাদা হয়ে ,
আমার আঙ্গুলগুলো জিভ ছুঁয়ে দৌড়োচ্ছে
প্রতিবার চুমুর পরে।
.
কথাগুলো মনে আছে
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আমার মনে হয় শহর শুধু  জ্বলন্ত লাশ
মানুষগুলো পুড়ছে শুকনো হাসি নিয়ে।
আমিও নাগরিক এই শহরে মাঝে
আমার পথ চলে  শুধু আনমনা বাউল
এক আকাশ প্রেম
আর মাটির শহর।
.
হ্যাঁচকা টানে নিভে যাচ্ছে সময়
আমি ক্রমশ ভিতরের মুখে পা টিপে টিপে ,
আরেকটু গভীরে।
আকাশের তারারা জামা খুলে দঁড়িয়ে আমার পাশে নগ্ন
নগ্ন আমিও আকাশের মাঝে।
ঝুপ করে নেমে আসছে স্নেহ আমার গভীরে
তোমার খোলা চুলে অজস্র নক্ষত্রের ভিড় ,বুকে নক্ষত্র পতন
গভীর দাগ।
সব বুঝি আমি চলন্তিকা
তবু নদীর পাশে একলা বসে ভাবি একলা রাতে
আমার ঘুম আসছে না
কারণ
আমার চুমুর কারণে তুমি যে এখনো জেগে।