আমাদের গল্প

আমাদের গল্প
... ঋষি

এইভাবে কেটে যাবে দিন
নিভে  যাবে প্রিয় নারীর বুকে জ্বলতে থাকা নক্ষত্র।
একদিন পৃথিবী জনশূন্য হবে
অথচ আমরা চলন্তিকা এইসব নিয়ে কিছুই ভাববো না
আমি আর লিখবো না আর দীর্ঘ কোনো কবিতা
বরং ডিসকভারিতে চোখ রেখে খুঁজে নেবো
বাঘেদের জন্ম পদ্ধতি।
.
মার্চ এলে পরে তোমার মনখারাপ চলন্তিকা
বাইরে বাড়তে থাকা রৌদ্র ,তোমার ঘরের কোনে স্মৃতি ভিড়।
তুমি মুঠোফোনে আমাকে খবর দেবে
তোমার বারান্দায় আজকাল শুকনো রৌদ্র শুধু
তোমার ঠোঁট শুকনো।
তোমার বুকে বেড়ে যাবে কান্না নিজের পথে চলে
শুধু আমি এপাশ থেকে বলবো
সব ঠিক হবে ,সবকিছু ঠিক হতেই হবে একদিন। 
.
আমি তখন নিঃশব্দে হাঁটতে থাকবো তোমার থেকে বহুদূর
আমার জীবনে সমস্ত রং নিভে যাবে প্রতিবারের মতো।
হয়তো তখন তুমি আমার মুখ দেখতে চাইবে না
শুনতে চাইবে না আমার কবিতা ,
দুপুরের এফ এম জকি চিৎকার করে তোমাকে শোনাবে
তোমার প্রিয় গান।
হয়তো আমাদের বোতামখানা গল্পগুলো অসম্পূর্ণ তখন
হয়তোবা আমরা তখন ভীষণ ব্যক্তিগত।
ঠিক তখন
কোনো একলা দুপুরে সময়ের এক্স চ্যানেলে  দেখা যাবে
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেইলা ,মজনুর গল্প
কিন্তু তখন তো আমাদের গল্প শেষ।