সাইকেল

সাইকেল
....... ঋষি
=================================================
এমনকরে একদিন সাইকেল চালাতে চালাতে
ছুঁয়ে দেব দূরত্ব।
তোর বাড়ির ঘন্টা ক্রমাগত বাজাবো ক্রিং ক্রিং ,ক্রিং ক্রিং
তারপর প্যাডেল ঠেলে ঢুকে যাবো দরজা ভেঙে।
তুই অবাক হয়ে আমাকে বলি
এবার  তো থাম ,কাল আবার সাইকেল চালাস।

তোর পাশের ঘরে তখন অনেকগুলো সাইকেল
সকলে চালাচ্ছে ,,,,,,,,আর চাইছে নিজেদের দূরত্ব পার করার।
ওপাশ থেকে একজনের সাইকেলের চেইন ছিঁড়ে গেলো
সে কাঁদছে ,আর কাঁদতে কাঁদতে তার  শরীর খারাপ।
আমি তো আর থামতে শিখি নি তাই এবার  তোকে তুলে নিলাম সামনে
সাইকেলের রডে তুই স্বগোত্রীয়।
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করছিস আর কতদূর ?
আমি মিটিমিটি হাসতে ,হাসতে  তোর ঠোঁটে ঠোঁট।
তুই বললি
পড়ে  যাবি যে
আমি বললাম আমি তো একা নই আর।

এমনকরে একদিন সাইকেল চালাতে চালাতে
ছুঁয়ে দেব অস্তিত্ব।
চাঁদের বুড়ির  চরকার চাকায় আমি ছুঁয়ে দেব বারংবার ফিরে আসা
তুই শুনতে পাচ্ছিস সাইকেলে বেল।
 ক্রিং ক্রিং ,ক্রিং ক্রিং
সারা রাস্তায় কাদা সাইকেল চালাবো কি করে ?