রাত ও দাম্পত্য

রাত ও দাম্পত্য
............. ঋষি
=============================================
রাত বারোটা
নিস্তব্ধতার তার ছিঁড়ে এক বালিশ দূরত্ব।
মুহুমুহু কামানের ধ্বনি ,সারা আকাশ জুড়ে যেন বোবা অন্ধকার
গলার কাছে না না আটকানো কথাগুলো।
কিন্তু পাশে সে  .....
চটকে যাচ্ছে ঘুম ,,,কয়েকশো কবিতা ,,,প্রেম ,,,চুপচাপ।
.

রাত দুটো চল্লিশ
ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে একলা দাঁড়ানো শহর সকালের অপেক্ষায়।
বুকের হৃদপিন্ডে ধামসে উঠছে ঘাম
দড়াম।
দরজার শব্দ বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াই
এক রাশ ধোঁয়া ছেড়ে নিজেকে ভাবা কিসের এই বাঁচা।
.
সকাল চারটে
বারান্দার রেলিং বেয়ে সকালের মেয়েলি আলো তোমার চোখে মুখে।
চুলোয় যাক
দু চারখানা দরজা ,জানলা ভাঙুক।
চোখের দরজায় রাত জাগা মানচিত্রে তেতো বিরক্তি
অবাক শহর আজ ,,আরেকটু সময় ,,,,ভীষণ ব্যস্ততা দরকার।
.
সকাল সাতটা
এই  যে শুনছো ,,,বাবু স্কুলে যাবে তো ,,কি কুম্ভকর্ণ বাবা।
বাজার যেতে হবে তো
কি হলো আজ কি উঠবে না ,তোমার না তাড়াতাড়ি অফিস।
এক রাশ বিরক্তি চোখ রগড়ে দেখা
উফস অসহ্য।