নিভৃত আলাপন

নিভৃত আলাপন
.......... ঋষি
=================================
সম্পর্ক যদি বেশি ক্লোজ হয়ে যায়
তখন মন খারাপের আকাশে নতুন দিগন্ত।
পাশের বাড়ির ছাদে কাকলী বৌদি শাড়ি নাড়ে
চুলের আগুনে স্বপ্ন ছুঁয়ে চিরুনী দেয়।
মুচকি হাসে
আসলে সম্পর্ক বিড়ালের মত পা টিপে হাঁটে।

আমি যখন স্বপ্ন দেখি কোনো মেয়ের
দেখি মা এসে দাঁড়িয়েছে খোলা জানলার সামনে।
পান্তা ভাতে নুন দিয়ে সংসারের আড়ালে
আমি জীবন দেখি খাঁচার পাখি।
খাঁচার পাখিতে সেই মেয়েটা
যাকে আমি স্বপ্নে প্রেম বলি।
তোমাকে আমার মনে রাখার কথা ভুলি না তখনও
বসন্ত উত্সবের কথা মাথায় আসে।
অদ্ভূত স্পৃহায় ছুটতে থাকি মাথার উপর
ছাদে যায় রং শুকোয় প্রেমের।
আমি সেক্সের কিছুই বুঝি না
তবু পোড়া রাত্রে নাইটি আর নাইটল্যাম্পের তফাৎ খুঁজি।
আবেশের চাঁদ গড়াগড়ি যায় খোলা বিছানায়
আমি জোত্স্নায় ভিজি তোমায় ভালোবাসি।

সম্পর্ক যদি বেশি ক্লোজ হয়ে যায়
তখন মাঝের রাস্তার অস্তিত্ব বড় অসুবিধায় পরে।
পাশের বাড়ির দাদা গলা শুনি অশ্রাব্য গালাগাল
শব্দগুলো আমাকে রক্তাক্ত করে।
হয়তো তখন কাকলী বৌদি কাঁদে গোপনে
কিন্তু আমি কাকলী বৌদিকে মুচকে হাসতেই দেখি।