অনিন্দ্য (৬)
... ঋষি
আমি অনিন্দ্যকে ভালোবাসিনি কখনো
কিন্তু অনিন্দ্য সেই পুরুষ যে আমাকে ভালোবাসতো ,
অথচ বুঝতো না সে ভালোবাসার মানে
শুধু বলতো ভালোবাসতো ঈশ্বরের পুজো
আর মানুষের শরীর
সে হলো কবিতার মতো ছন্দে জীবন বলে সামাজিক পুস্তক।
.
আমি তখন হাসপাতালে ভর্তি
আমার কোল আলো করে বুবুন ,
অনিকেত আমার আত্মীয়রা ভেসে যাচ্ছে সাগরের সুখে
আর আমি তখন ডুবে চলেছি অনিন্দ্যতে ,
অথচ অনিন্দ্য সেই পুরুষ যে আমাকে ভালোবাসতো
কিন্তু বুঝতো না ভালোবাসার মানে।
.
একদিন পাগলের মতো দেখতে এলো অনিন্দ্য আমাকে হাসপাতালে
আমাকে দেখে বললো কি রে আমার নীরার কি অসুখ হলো
মুখ শুকনো কেন ,
তারপর বুবুনের দিকে তাকিয়ে পাগলের মতো হাসতে লাগলো
এটা কে রে ?
এতো আমি ,দেখ আমার মতো দেখতে ,
আমি বললাম চুপ কর কেউ শুনে ফেলবে যে
অনিন্দ্য বললো
" বাহান্ন তীর্থের মতো এক শরীর, হাওয়ার ভিতরে.
তোমাকে দেখছি কাল স্বপ্নে, নীরা,
ওষধি স্বপ্নের. নীল দুঃসময়ে।.
দক্ষিণ সমুদ্রদ্বারে গিয়েছিলে কবে, কার সঙ্গে? "
No comments:
Post a Comment