আমার প্রেমিকা

আমার প্রেমিকা
.......... ঋষি
=====================================================
তোমার শহর থেকে আমার শহর
দূরত্বের মেঘে লেগে থাকা হুইস্কির নেশার মতো ঘ্যাঘ্যানে।
আমি আকাশ দেখি যখন
তুমি তখন প্যারাম্বুলেটারে শুয়ে থাকা ছোট্ট কোনো মেয়ে।
অবাক হয়ে দেখি তুমি ঋতুবতী
তারপর হঠাৎ চকচকে মেজাজে চশমিশ কোনো অধ্যাপিকা।

আমার ভাবতে ভালো লাগে
তোমার শহরের মেঘেরা ফিসফিস করে আমার কানে কাছে বলে
তুমি গম্ভীর ,তুমি ভীষণ মর্ডান।
তোমার জিনসের হিপে ,তোমার লিপস্টিক ঠোঁটে লেগে থাকা সাহেবি আদানপ্রদান
আমাকে আরো ভাবায়।
আচ্ছা তুমি কি আগের মতো আছো ?
নাকি বদলাতে বদলাতে অসময়ের বৃষ্টির  মতো  একলা ভিজেছো।
শহর বদলেছে
বদলেছে তোমার পাসপোর্টের পরিচয়
এখন তোমার ওখানে রাত্রি ,তুমি ঘুমিয়ে আছো নিত্য তোমার অভ্যেসে
আর আমার অভ্যেসে আমি বেদুইন কোনো নিরুদ্দেশে ছোঁয়া।

তোমার শহর থেকে আমার শহর
তোমার শেষ টেলিফোনের কথাগুলো কানে কাছে বাজে।
সায়ন দারুন আছি রে ,এখানে সময় মানে অভ্যেস আর বাঁচা কৃত্রিমতা
আমি অনেক উপরে যেতে চাই ,আকাশ ছুঁতে চাই, আমার আরেকবার প্রমোশন হলো।
আমি চুপ ছিলাম সেদিন ও ,আজকের মতো অনেকটা না বলা
কিন্তু  প্যারাম্বুলেটারে শোয়া সেই ছোটো মেয়েটা আজও আমার প্রেমিকা।