নীরব নথি

নীরব নথি
.......... ঋষি
==========================================

সম্পর্কের নথিগুলো ভাঙতে ভাঙতে
কখন যেন চিৎকারের মতো ভীষণ প্রিয় কান্না।
হাজারো সম্পর্কের নাম নিয়ে কোনো এক সম্পর্কে নিজেকে একলা টানা
পেন্সিল কম্পাসে  এঁকে চলা আনমনে বৃত্ত।
কিছুতেই শেষ হয় না চলন্তিকা
পথ চলা আজকাল ভালো না লাগার মতো সহজ বলা।

সবকিছুর নাম হয় না
যেমন একলা এই দুপুরের হঠাৎ ছুঁয়ে  যাওয়া লাল কৃষ্ণচূড়া রাস্তা।
তোর বাড়ির পাশে হেলানো সেই অদ্ভুত গাছটাকে
আমার আজকাল জোকার মনে হয়।
সকলেই তাকিয়ে দেখে ,অনেকে ছবি আঁকে,অনেকে আবার ভালোবাসে
কিন্তু তোর কাছে সেটা খুব সহজ।
জীবনের তাপাঙ্কের নিচে বাস করতে করতে প্র্যাকটিকাল প্রসেসে
গাছটাকে ছেঁটে একটা কৃত্রিম রূপ দেওয়ার তোর ইচ্ছা।
কিন্তু তোর সবুজ রংটা কখন শুকোতে শুকোতে
হলুদ।
আমি দূর থেকে দেখতে পাই
একলা দাঁড়ানো গাছ ,তবু  তো এখনো জীবিত।

সম্পর্কের নথিগুলো একদিন  আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দেবো
তারপর কবিতার পাতায় বড়ো বড়ো হরফে লিখবো জীবিত নাম।
সম্পর্ক মরে গেলে বোধ হয় শেওলা হয়ে যায়
যেমন শেওলা জমে থাকে টলমলে তোর চোখের তলায়।
আমি ঢিল মারি আর দূরত্ব মাপি
আর তুই মাপিস নদীর মতো বয়ে চলা সবুজে।