চৌকাঠের গল্প

চৌকাঠের গল্প
.................. ঋষি
==================================================
চৌকাঠের গল্পগুলো কিছুতেই বদল হয় না
যেমন বদল হয় না বারান্দার গল্পগুলো।
আমাদের রাস্তায় কোনো বারান্দা ,চৌকাঠ নেই
যত চৌকাঠ ওই ঘরের ভিতর ,
যত বারান্দা আজকাল ওই চারদেওয়ালে।

নিশ্চিদ্র সেই পুরনো দিনগুলো ঝুলতে থাকে মাকড়সার জালের মতন
তুমি তাদের স্নেহে আগলে রাখো ,পবিত্র বলে।
তোমার রান্নাঘরের দেওয়ালে যে তেলচিটে ভাব ,একটা অদ্ভূত চাপা গন্ধ
সেই গন্ধটা তোমার শরীরের ,
তুমি শাড়ির মতন তোমার হৃদয়ে জড়িয়ে রাখো।
তুমি বারান্দায় দাঁড়াও হাত বাড়িয়ে আকাশ ধরতে চাও
আসলে আকাশ নয় সেটা ,সে যে মুক্তি।
কখনো কোনো আনমনা  মুহুর্তে সরে যায় তোমার বুকের কাপড়
তুমি ভুলে যাও তুমি কে ,তুমি ভলে যাও তুমি কেন।
অসময়ে বৃষ্টি নামে ,তোমার সম্বিত ফেরে নোনতা জলে
চৌকাঠ পেরোবার গল্পটা তোমার মনে পরে যায় ,
মনে পরে তোমার চারদেওয়াল।

চৌকাঠের গল্পগুলো আসলে এক একটা জীবন
যা কাটতে থাকে ঘুমের মতন অবচেতনে।
আমাদের রাস্তায় কোনো বারান্দা নেই ,আছে অন্তহীন আকাশ
আর আকাশ কখনো চারদেওয়ালে থাকে না
যেমন থাকে না স্পর্ধা তোমার চৌকাঠ পেরোনোর।